



AS CONTISTAS  
CONLISLV2

**MICRONARRATIVAS**

ABRIL 2021

AS CONTISTAS  
AS CONLIVAS

**MICRONARRATIVAS**

AS CONTISTAS  
AS CONLISLVA

**MICRONARRATIVAS**

Projeto gráfico: Evelyn Postali

<https://www.facebook.com/AsContistas>

<https://ascontistas.wordpress.com>

<https://www.instagram.com/ascontistas>

<https://www.youtube.com/AsContistaEscritoras>

## Quem somos?

As Contistas nasceu em 2017, inicialmente, sob o formato de um blog idealizado pela escritora Bianca Machado (que assina sob o pseudônimo Amana). Tudo começou devido à paixão de cerca de 20 escritoras lusófonas pela arte de transformar em letras tudo o que permeia o pensamento da mulher do século XXI: emoções, vivências, sonhos e loucuras; enfim, a nossa realidade, o que vive e passeia entre a aventura e o devaneio.

Os desafios de escrita e as interações entre as participantes culminaram com o estabelecimento de relações de afeto e amor. As escritoras tornaram-se amigas e, muitas delas, confidentes.

Nosso coletivo é formado por mulheres cujas realidades são diferentes, devido às experiências, origens, competências e linguagens. Somos de todos os lugares do Brasil e algumas de nós residem no exterior. Provavelmente, é essa diversidade o que mais nos une. Crescemos a partir do incentivo e das conquistas, coletivas e individuais.

Em 2019, publicamos a antologia de contos “Mulheres em Verbo”, pela editora Caligo, em que cada uma de nós escreveu um conto a partir de um verbo. Foi um feliz momento.

Nosso sonho deu mais um passo em 2020, quando desenvolvemos o canal do Youtube As Contistas, em que passamos a editar e publicar vídeos com poemas e contos curtos escritos por nós e, por vezes, de convidadas e convidados.

Nosso coletivo tem como objetivo divulgar o que escrevemos, para que sejamos lidas e ouvidas. Com isso, somos escritoras MULHERES unidas pelo propósito da escrita.

E 2021 chegou trazendo mais uma ideia: a criação de microcontos, curtas e impactantes narrativas escritas sempre a partir de uma palavra aleatória. O que começou entre nós como um grande exercício criativo vem rendendo frutos cômicos, poéticos, filosóficos, dramáticos, líricos, e são essas pequenas obras que compartilhamos neste livro-presente.

**EDIÇÃO**

EDICÃO

**ANIMAIS (ANIMAL)**

ANIMAIŠ (ANIMAL)

**CABELO**

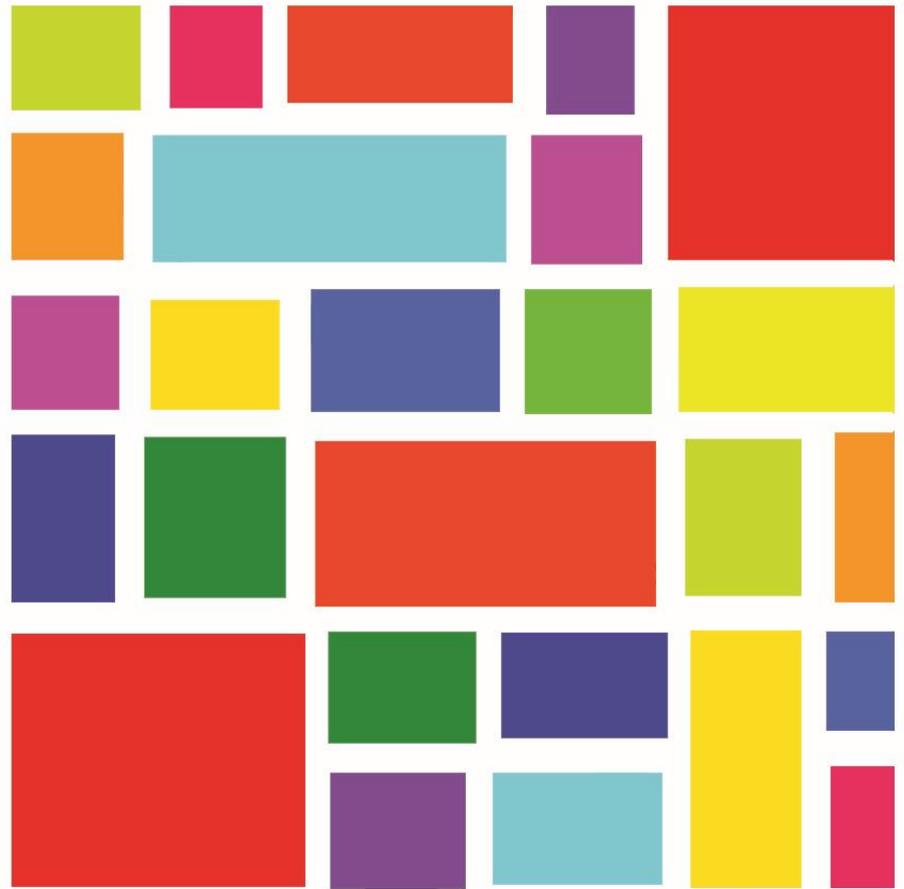
CABEŁO

**FRENTE**

FRENTE

**CREME**

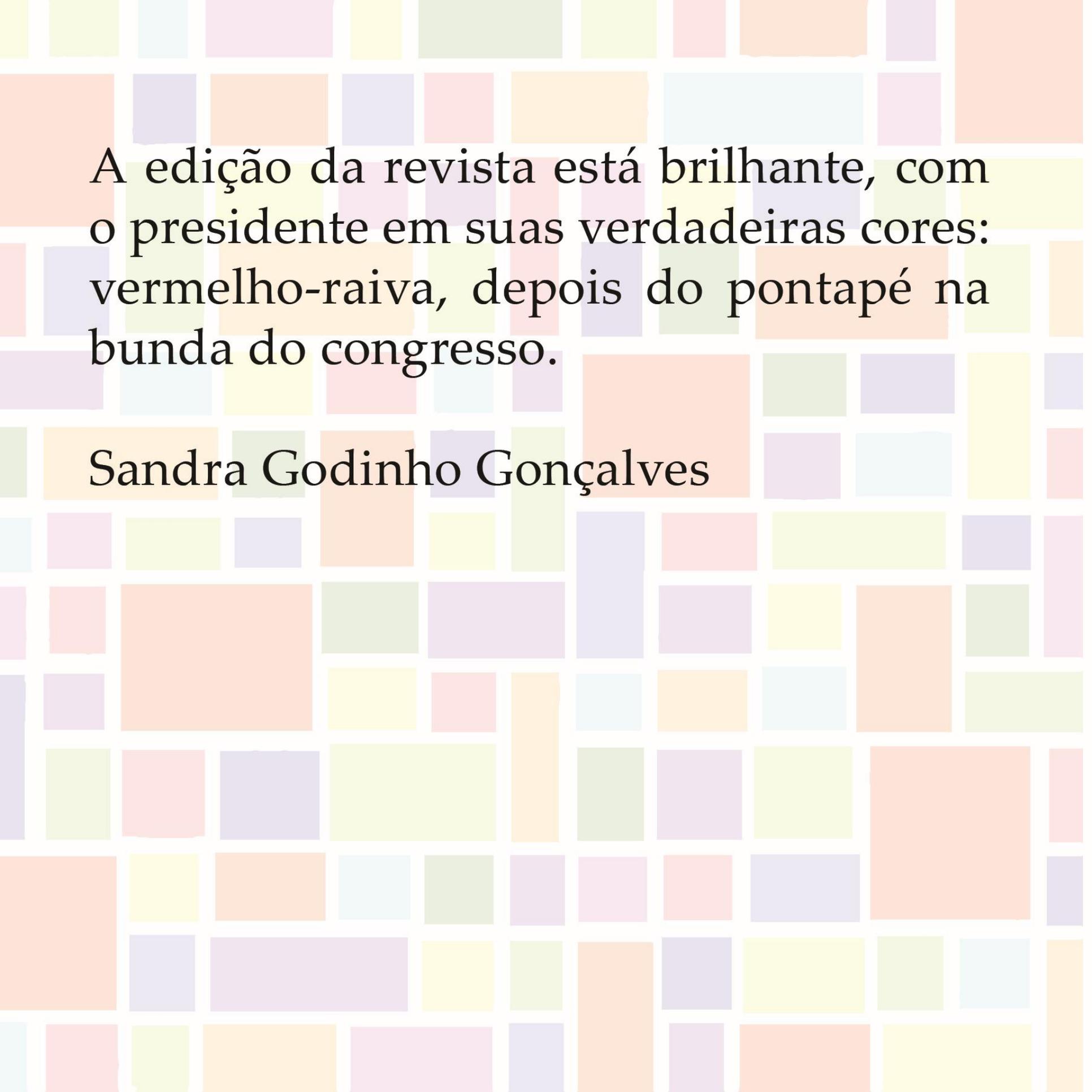
CREME



EDIÇÃO  
EDICÃO

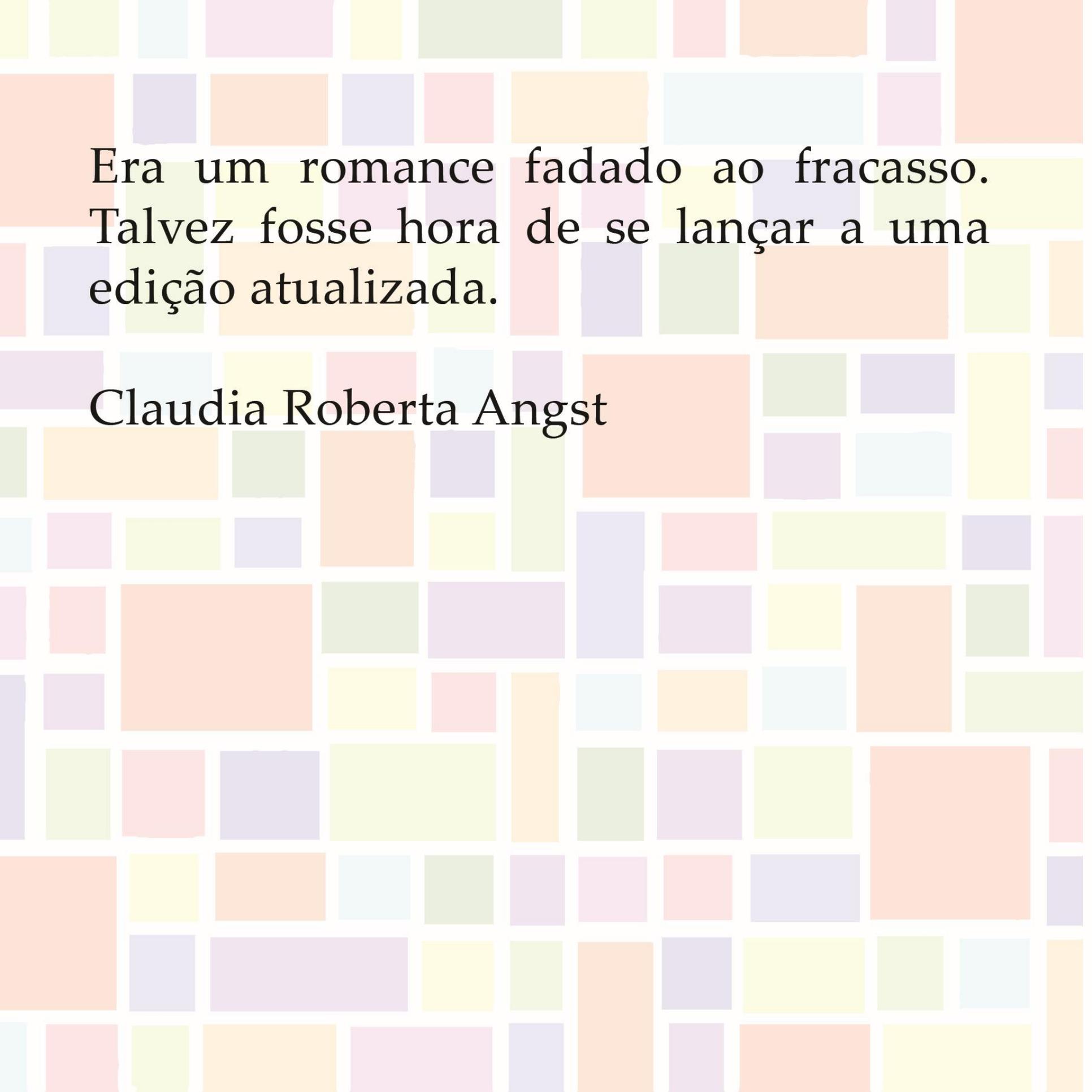
Percebeu que o casamento do filho seria um fracasso quando viu que na edição das imagens feitas pela nora ficaram apenas dez fotos do noivo com a esposa contra 150 do padrinho bonito.

Iolandinha Pinheiro



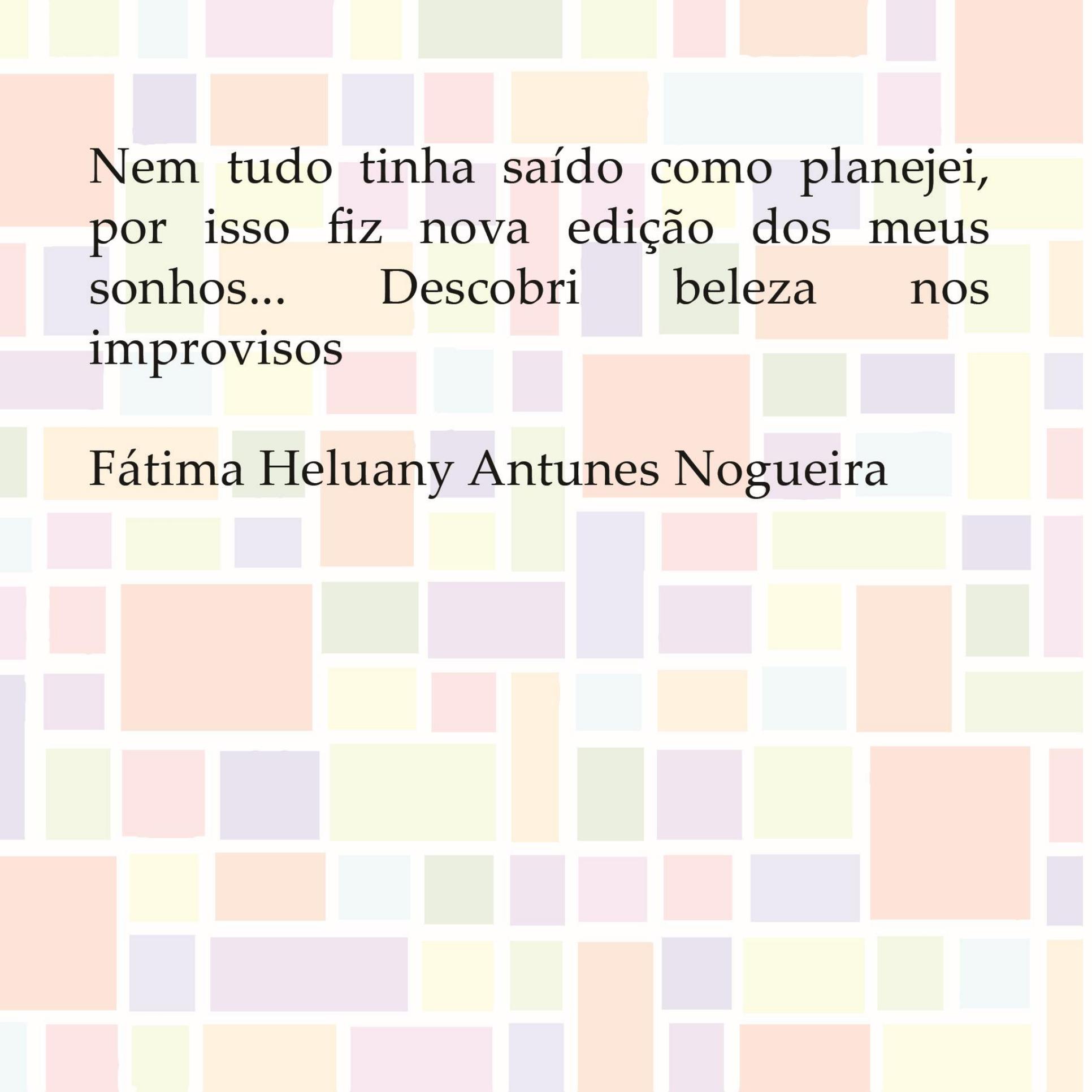
A edição da revista está brilhante, com o presidente em suas verdadeiras cores: vermelho-raiva, depois do pontapé na bunda do congresso.

Sandra Godinho Gonçalves



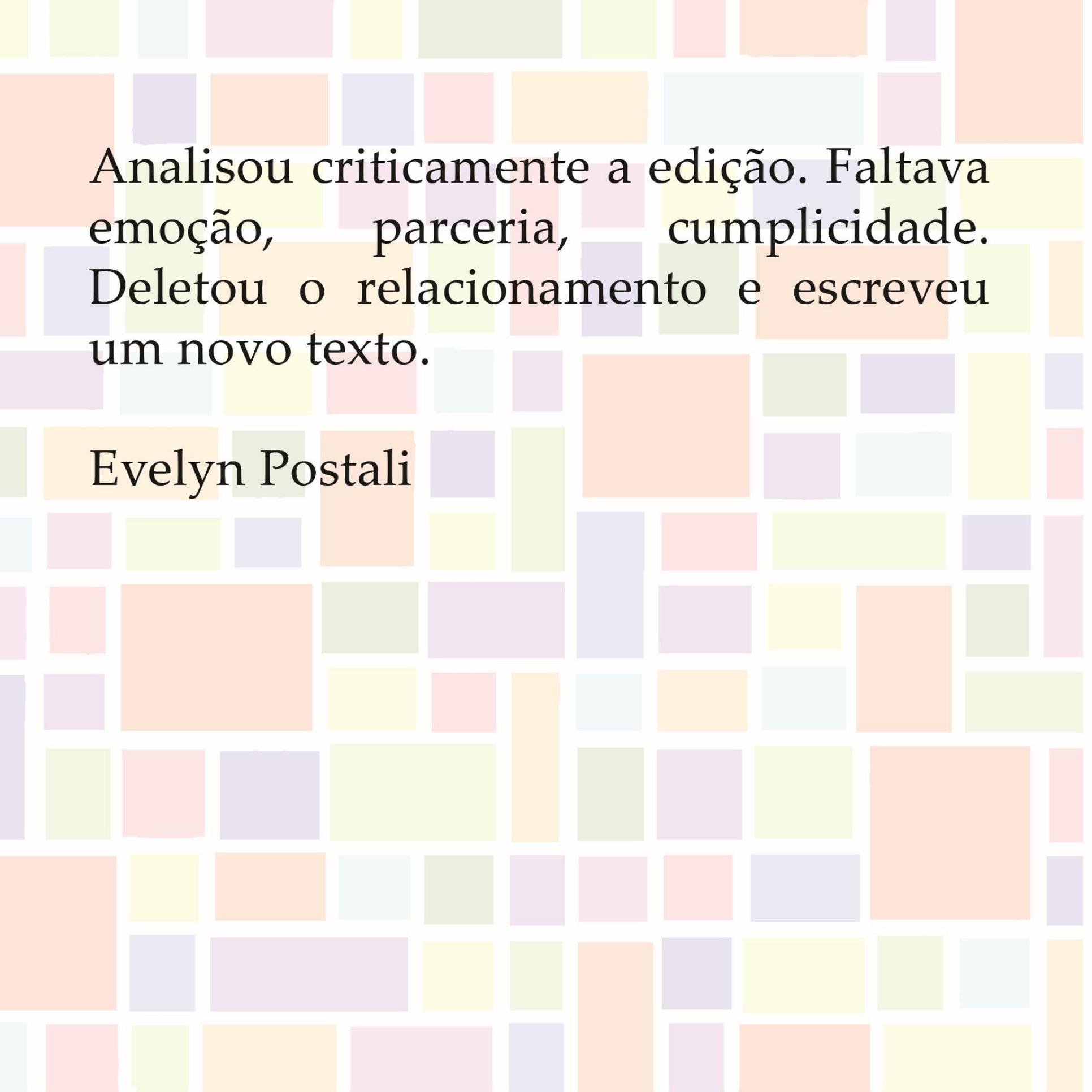
Era um romance fadado ao fracasso.  
Talvez fosse hora de se lançar a uma  
edição atualizada.

Claudia Roberta Angst



Nem tudo tinha saído como planejei,  
por isso fiz nova edição dos meus  
sonhos... Descobri beleza nos  
improvisos

Fátima Heluany Antunes Nogueira

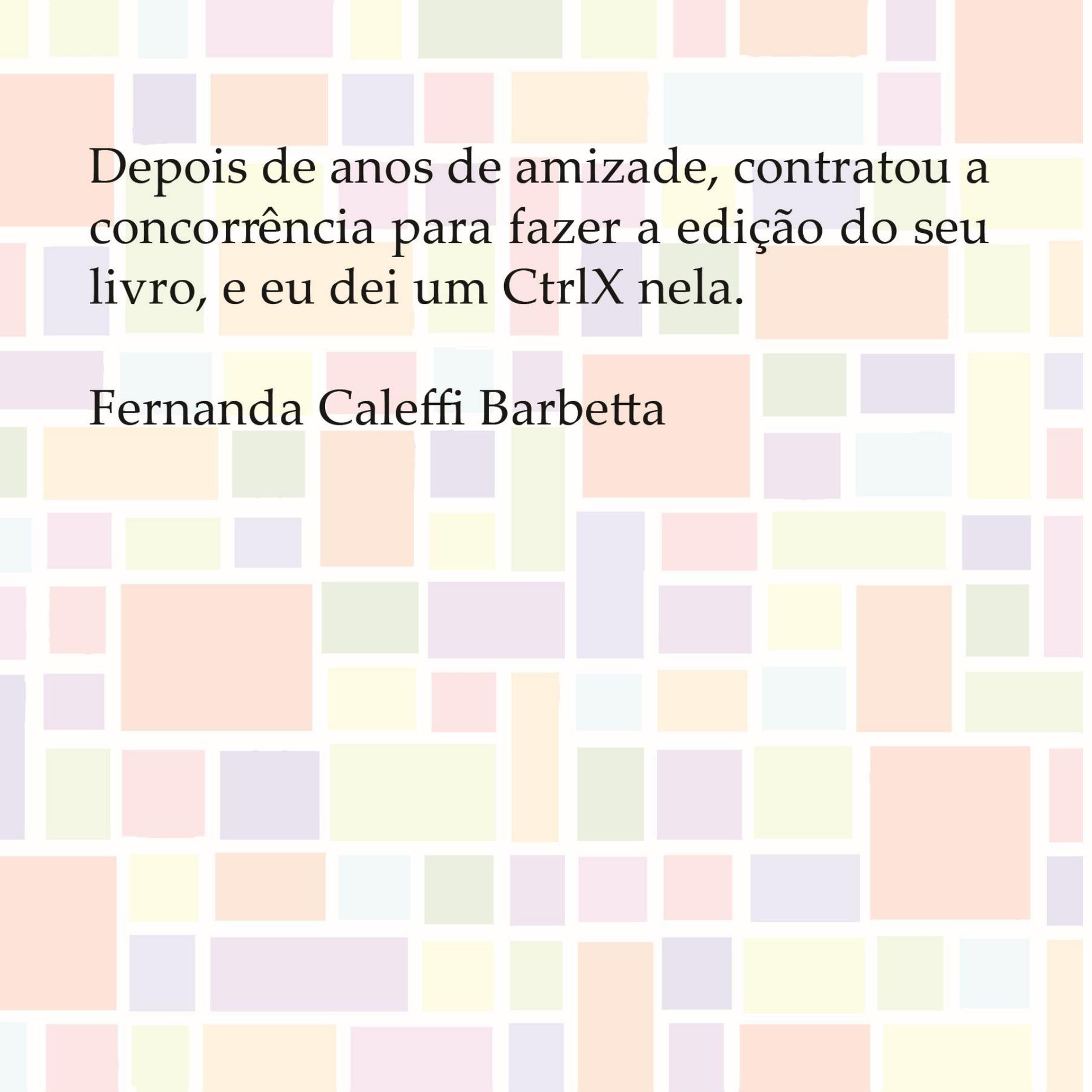


Analizou criticamente a edição. Falta  
emoção, parceria, cumplicidade.  
Deletou o relacionamento e escreveu  
um novo texto.

Evelyn Postali

Desdêmona saiu apressada da mais nova edição de Otelo. Bolsa a tiracolo, sem olhar para trás. Se o fizesse, talvez se encantasse pela capa, o papel pólen macio e cheiroso e desistisse. Para tudo havia um limite. Ele nunca mudaria. Na mente, uma frase quase como um mantra: “Ele não, ele de novo não!”

Amana

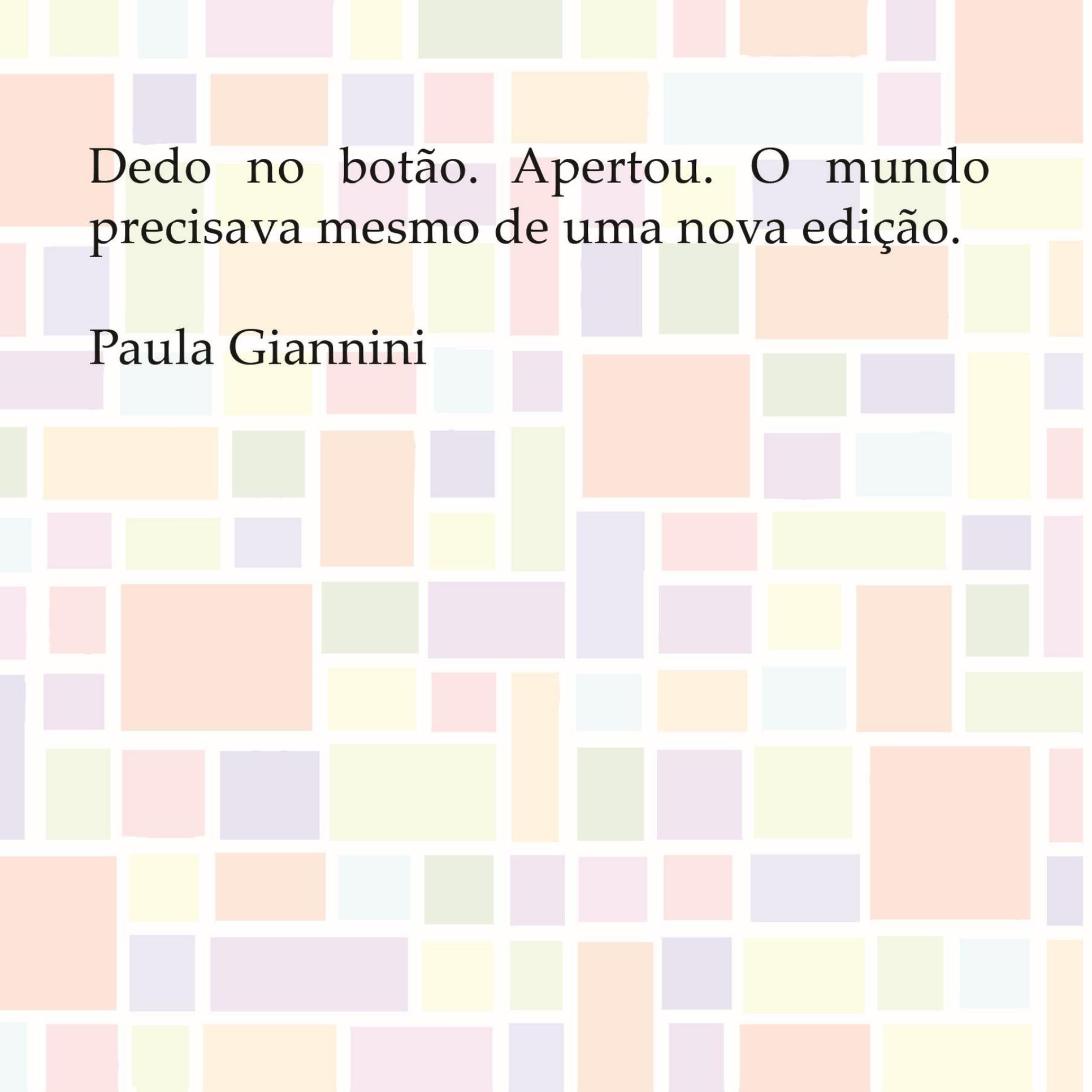


Depois de anos de amizade, contratou a  
concorrência para fazer a edição do seu  
livro, e eu dei um CtrlX nela.

Fernanda Caleffi Barbetta

Seu livro erótico, já na décima edição, era um sucesso estrondoso, e ninguém entendia como a autora conseguia ainda permanecer no total anonimato. Já o que seu marido não conseguia entender era de onde vinham aquelas ideias.

Giselle Fiorini Bohn



Dedo no botão. Apertou. O mundo  
precisava mesmo de uma nova edição.

Paula Giannini

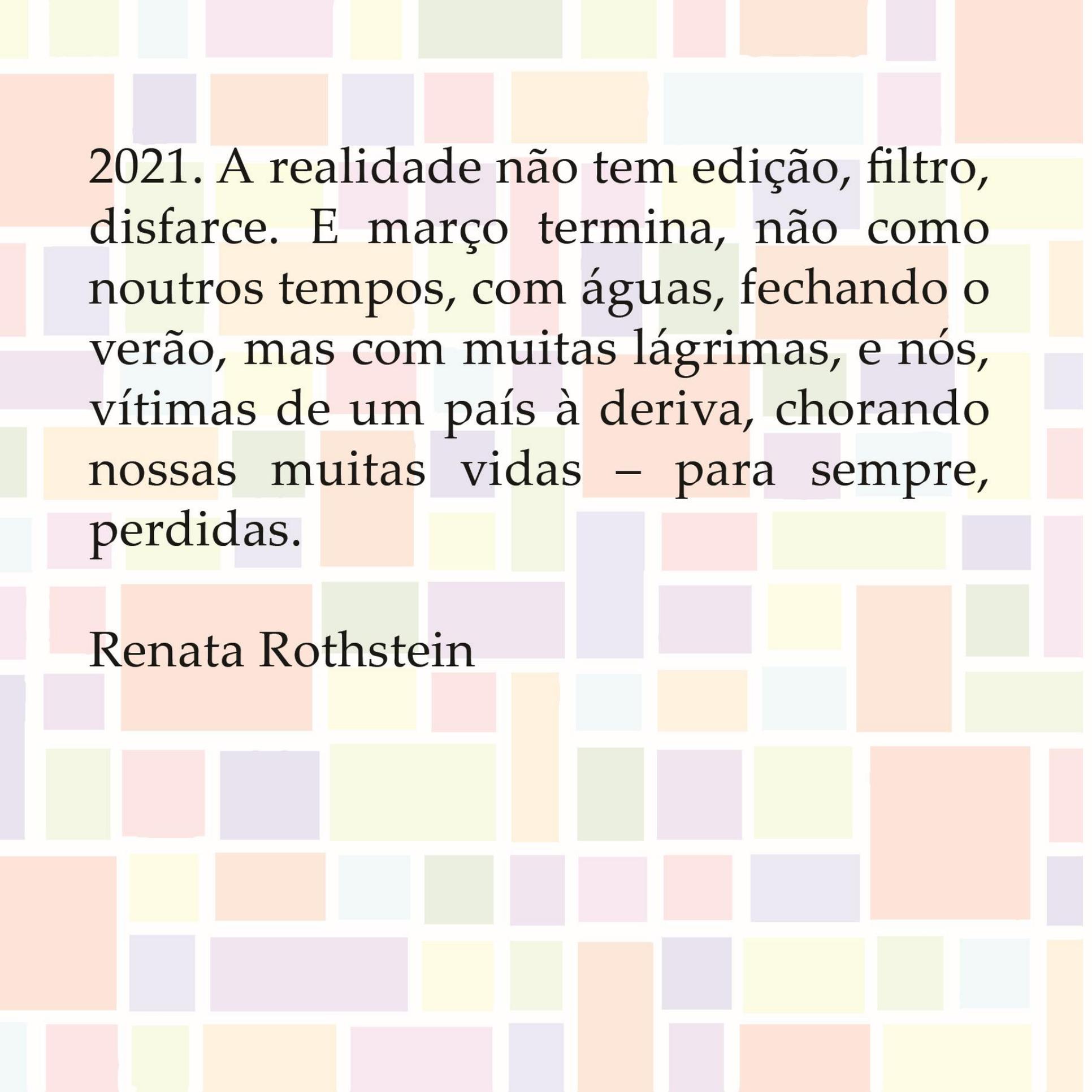
— Parabéns, meu bem. Mas, cá entre nós, quantos anos? — perguntou a amiga no meio da festa.

— Isso não importa, querida. A primeira edição é sempre mais rara e valiosa! - respondeu a aniversariante.

Vanessa Honorato

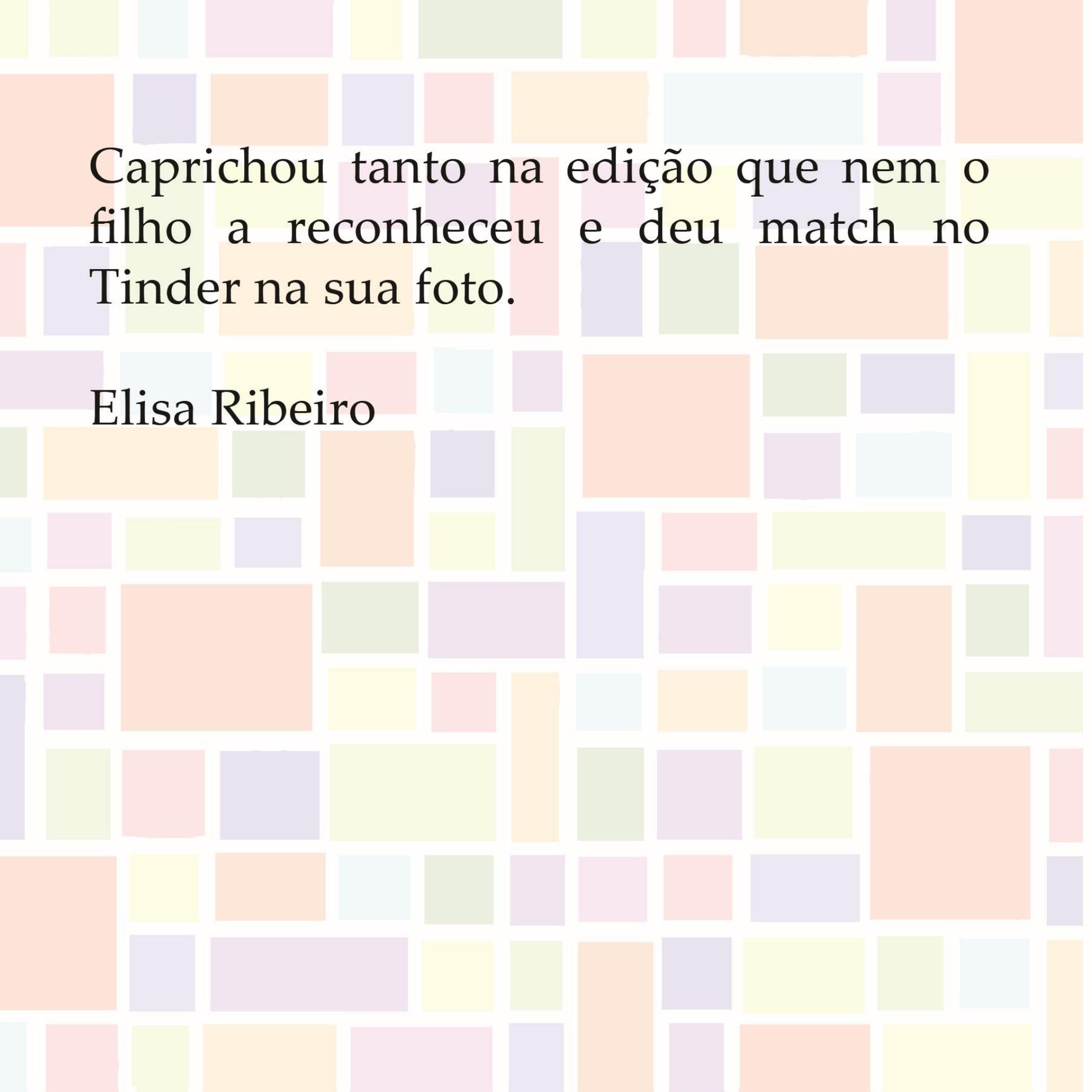
A capa era linda, o material de excelente qualidade, uma edição primorosa. Pena mesmo era o conteúdo, tão pobre. Tanto cuidado e atenção aos pormenores e aparência e tão pouca capacidade de pensar e dizer alguma coisa de jeito. A moça abanou a cabeça e logo esqueceu aquele triste exemplar de macho.

Ana Maria Monteiro



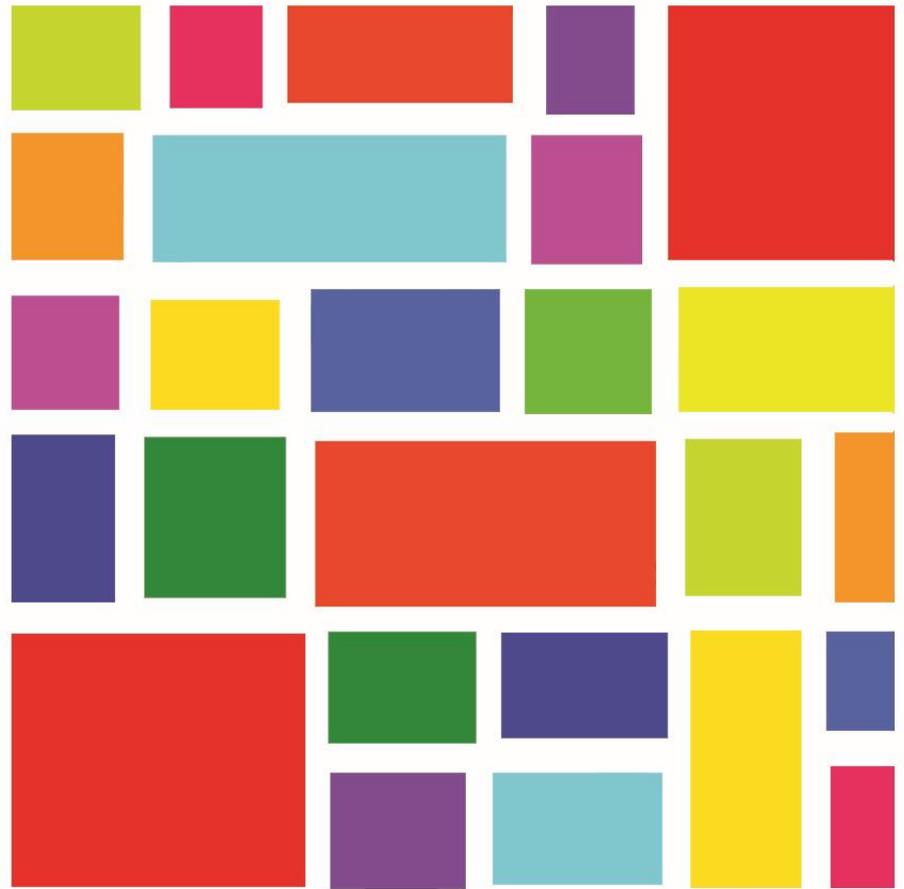
2021. A realidade não tem edição, filtro, disfarce. E março termina, não como noutros tempos, com águas, fechando o verão, mas com muitas lágrimas, e nós, vítimas de um país à deriva, chorando nossas muitas vidas – para sempre, perdidas.

Renata Rothstein



Caprichou tanto na edição que nem o  
filho a reconheceu e deu match no  
Tinder na sua foto.

Elisa Ribeiro



**CABELO**  
CABELO

A fofoca era cabeluda: traição do marido com a melhor amiga. Começaram a investigação. Ao fim e ao cabo, era apenas conversa fiada de uma cabeça de vento com pouco cabelo e tempo livre de sobra. A esposa espaventou a amizade: fosse pentear macacos em outra freguesia!

Sandra Godinho Gonçalves

A moça chegou ao local, contudo o único homem no bar era um gordinho careca. Lombardo olhava sem coragem de abordá-la. Na foto do Facebook ele ainda tinha cabelo. Perdeu o encontro, mas manteve a ilusão.

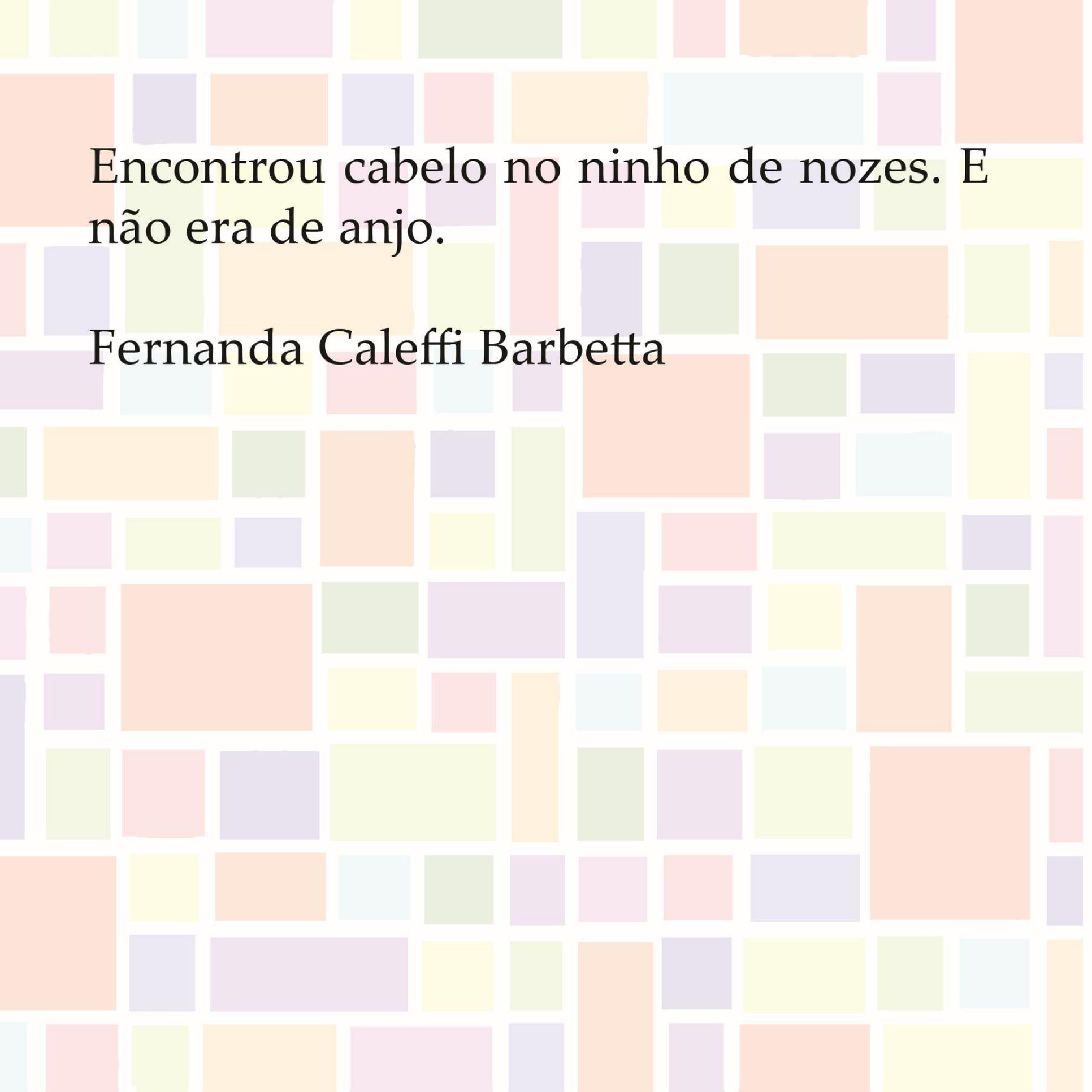
Iolandinha Pinheiro

A cada crise existencial, ela mexia no cabelo: mudava a cor, enrolava, alisava, cortava. Nada.

Cansou e raspou a cabeça. Descobriu no couro cabeludo uma marca de nascença, uma seta. Encarou como um sinal: declarou-se à moça com a tatuagem de coração.

Nunca mais teve crise alguma.

Giselle Fiorini Bohn



Encontrou cabelo no ninho de nozes. E  
não era de anjo.

Fernanda Caleffi Barbetta

O fio de bigode, garantia da palavra dada, era tão inútil quanto as alianças trocadas. Nada justificava o fio de cabelo loiro encontrado entre os lençóis. A esposa, ruiva e furiosa, queria mesmo era lhe arrancar os olhos.

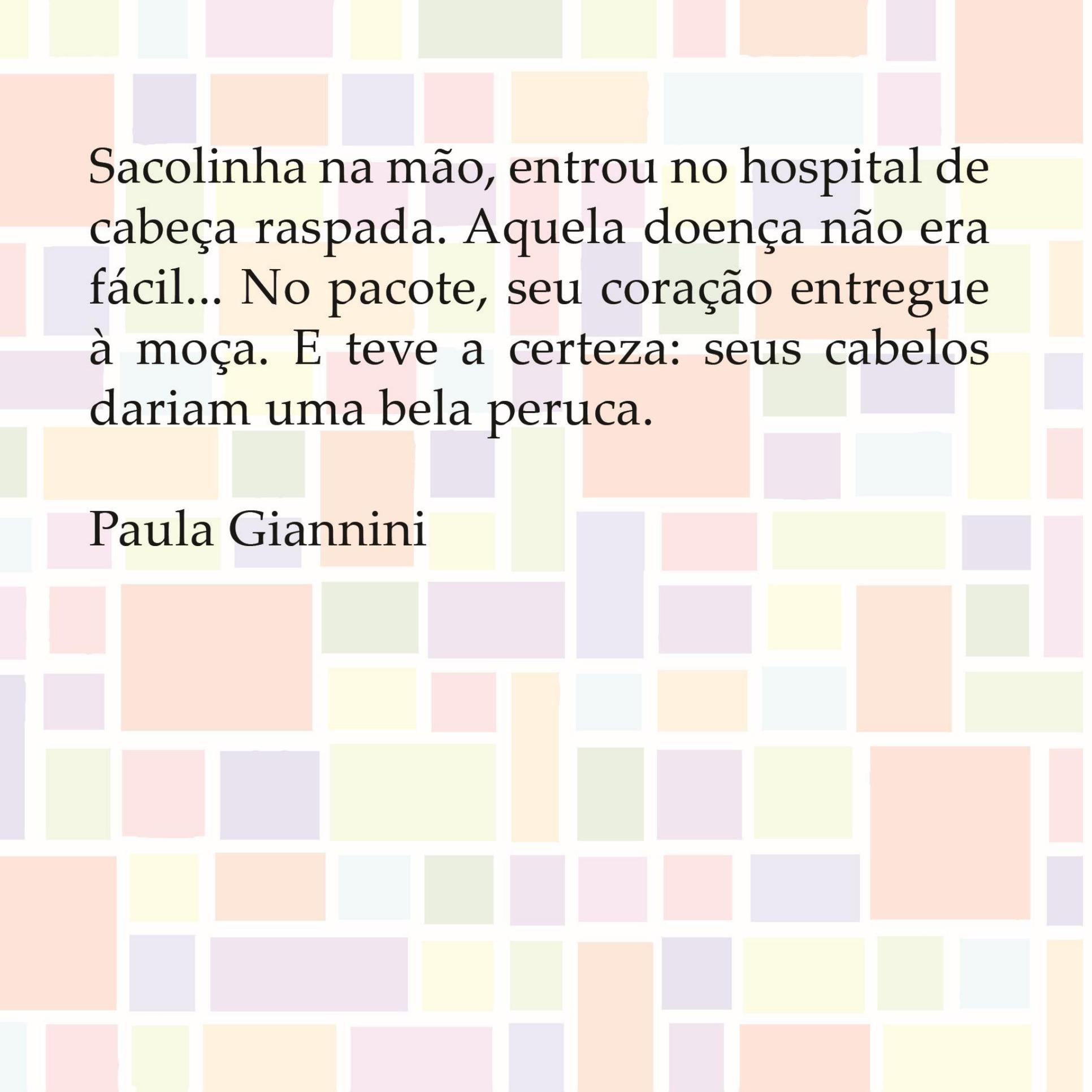
Claudia Roberta Angst

A primeira vez que viu um relógio por dentro, apaixonou-se. Virou obsessão ao encontrar Dalva. Relojoeiro exímio, reconheceu de imediato: ela era o cabelo que faltava para acertar o compasso entre a engrenagem e o pinhão.

Evelyn Postali

Passei o resto do tempo no avião num pânico total, procurando manter minha filha isolada, sem chamar a atenção, sem coçar a cabeça. Ao lhe fazer um cafuné, nas minhas unhas, grudado em um fio de cabelo, vi um piolho que parecia saído dos gigantes das Viagens de Gulliver.

Fátima Heluany Antunes Nogueira



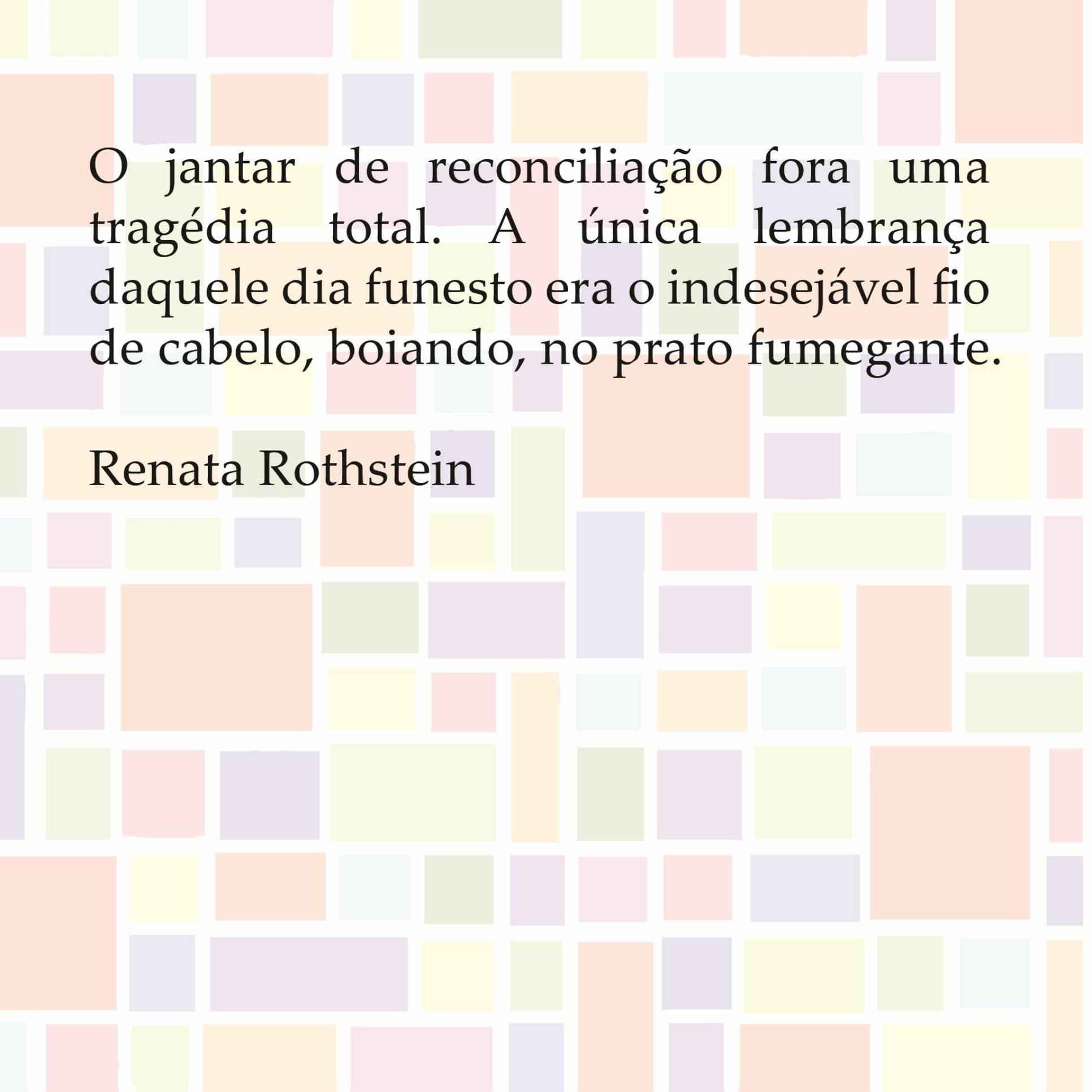
Sacolinha na mão, entrou no hospital de cabeça raspada. Aquela doença não era fácil... No pacote, seu coração entregue à moça. E teve a certeza: seus cabelos dariam uma bela peruca.

Paula Giannini

Uma vida inteira destruída por um simples cabelo.

Desesperado pela resposta que procurara e preferia desconhecer, o desassossego instalara-se: Como viver o amor pleno que sempre dedicara ao filho e à mulher, sabendo que o primeiro não era seu e a segunda (Quantas vezes? Com quem?) também não o fora?

Ana Maria Monteiro

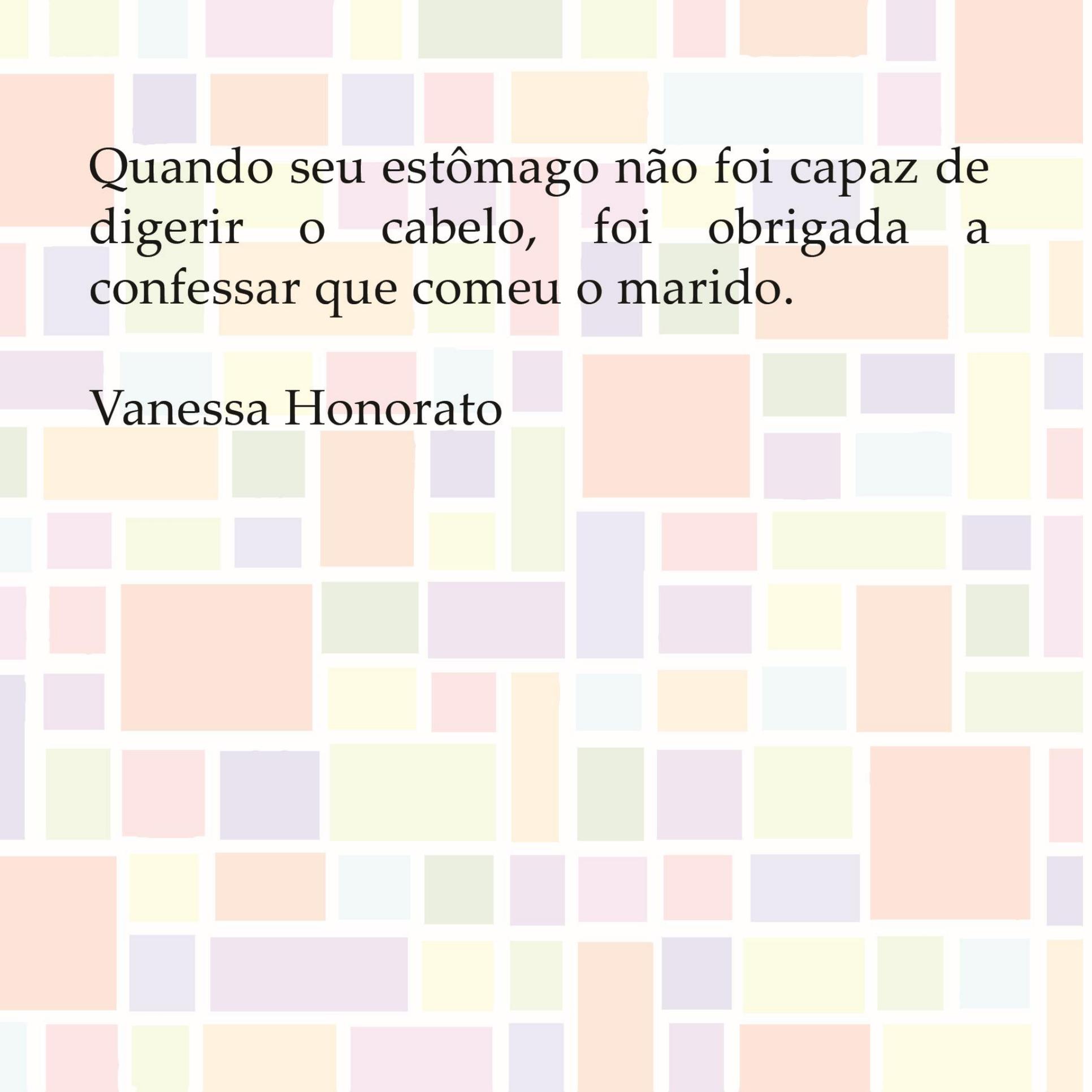


O jantar de reconciliação fora uma tragédia total. A única lembrança daquele dia funesto era o indesejável fio de cabelo, boiando, no prato fumegante.

Renata Rothstein

A rainha trocava de amante como trocava de chapéu. Proibia os rapazes de cortar o cabelo e, assim que as madeixas chegavam a trinta centímetros, era um aplique a mais em sua coleção. E um amor fugaz também, para tristeza do rei calvo.

Amana



Quando seu estômago não foi capaz de  
digerir o cabelo, foi obrigada a  
confessar que comeu o marido.

Vanessa Honorato

Chegou ao salão decidida. Aos cinquenta resolvera que aos sessenta os cortaria curtos e assumiria os brancos.

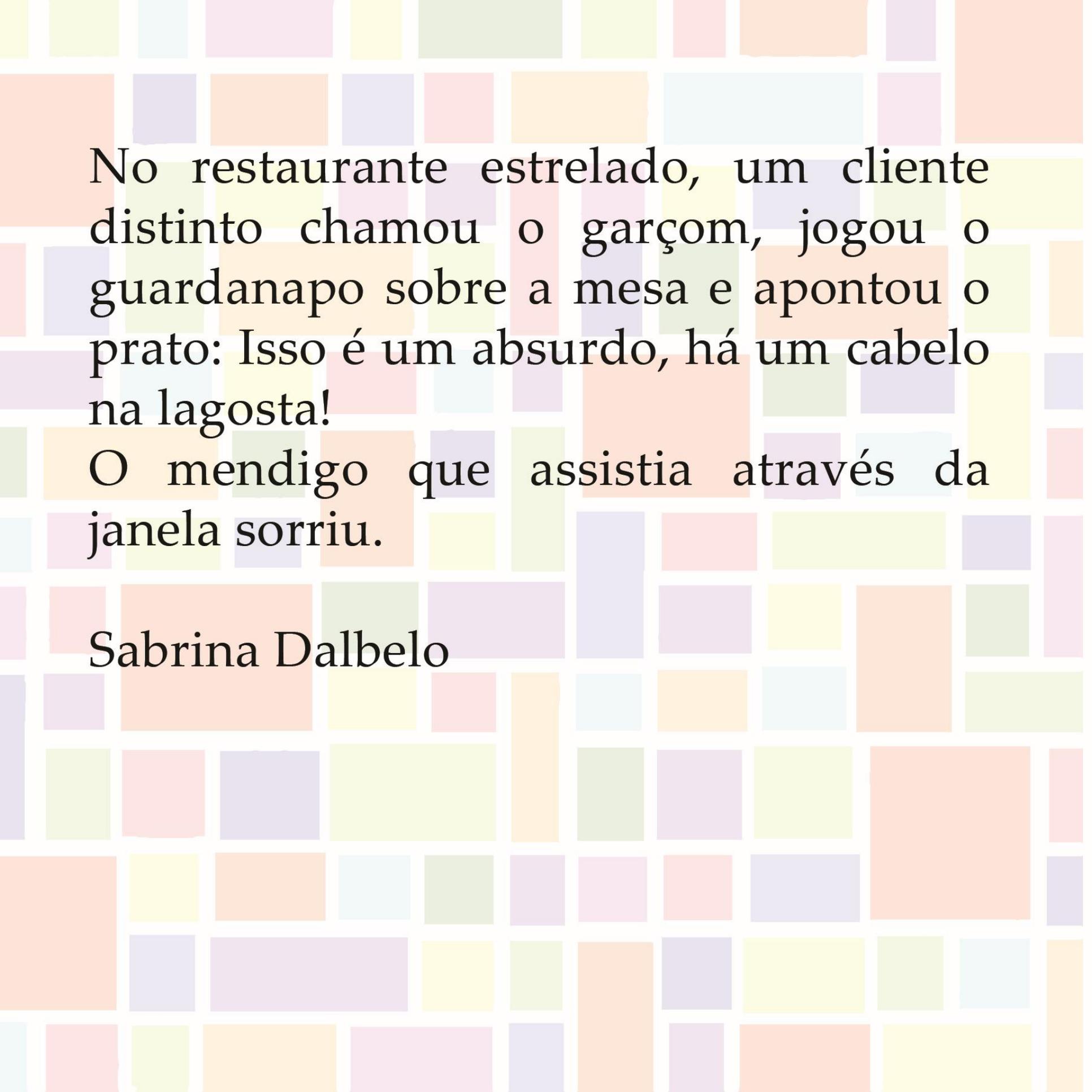
— O que vamos fazer hoje?

Hesitou um segundo, os longos cabelos escuros reluzindo no espelho.

— O de sempre.

Se a vida começava aos quarenta, era pouco mais que uma adolescente.

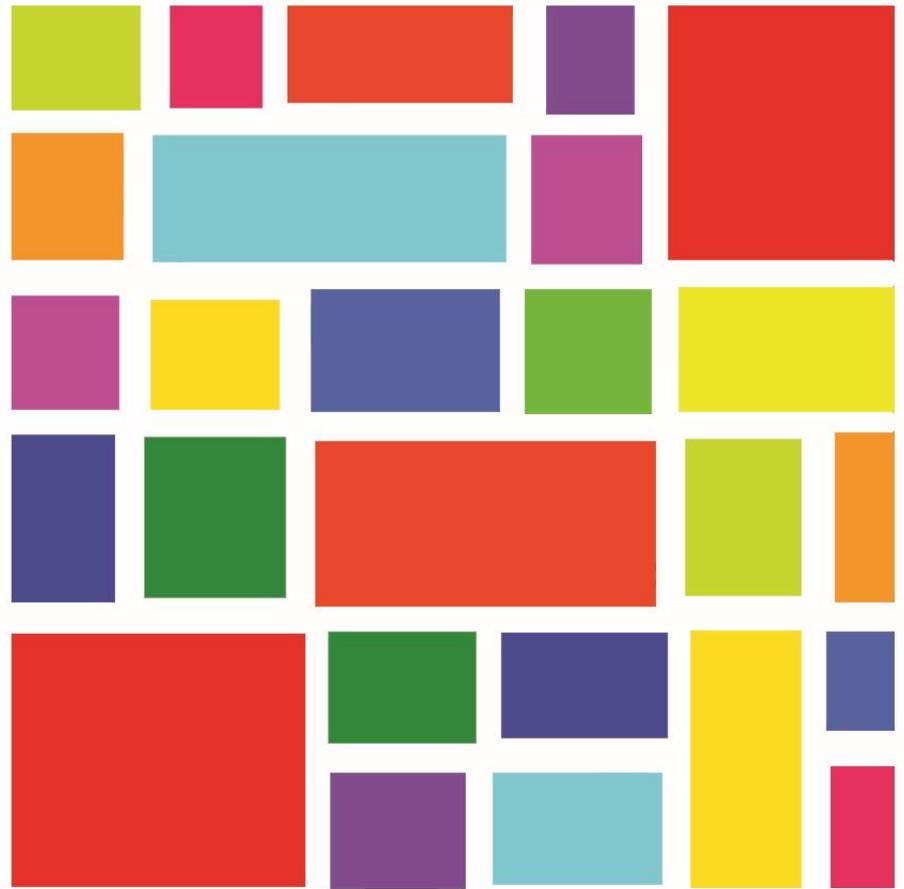
Elisa Ribeiro



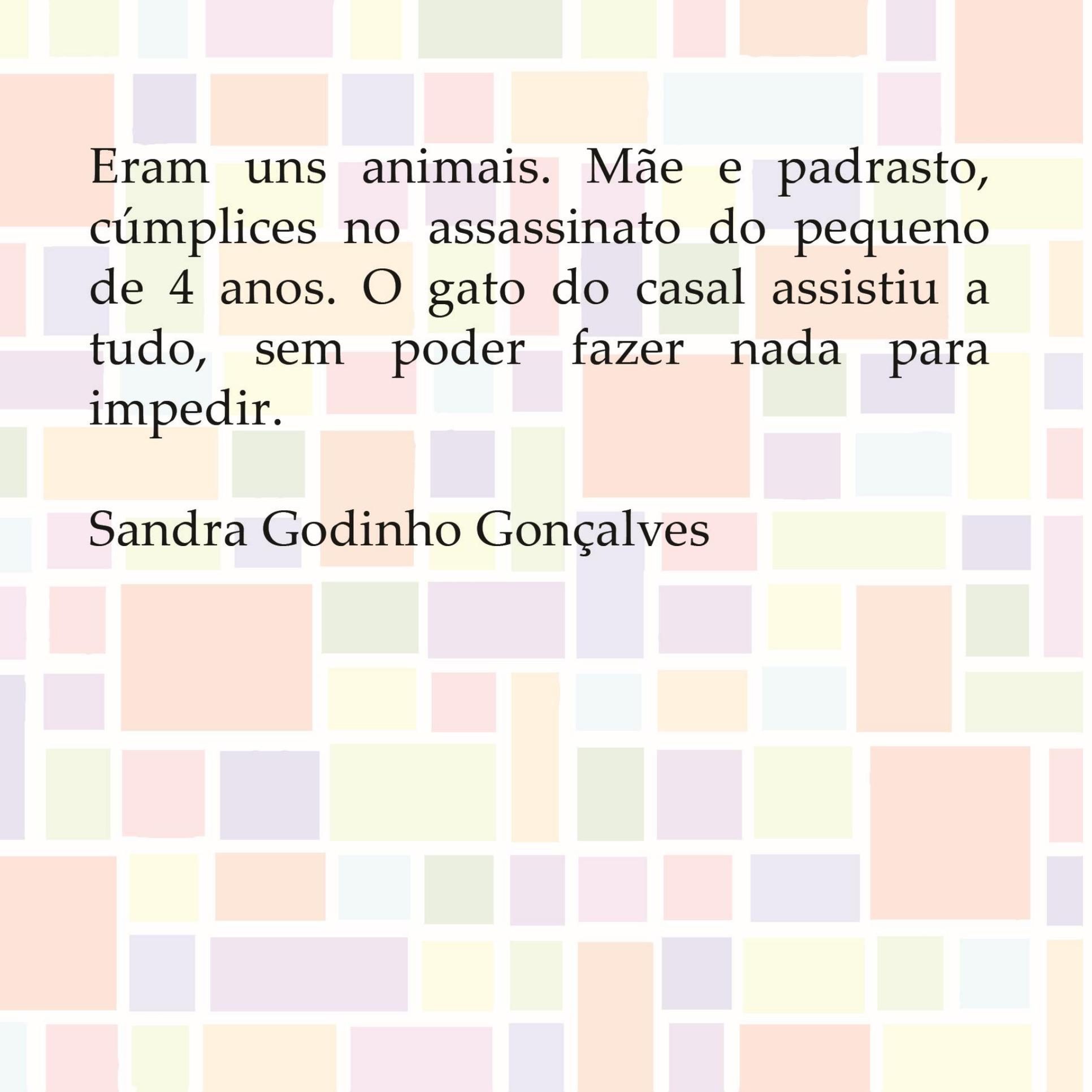
No restaurante estrelado, um cliente distinto chamou o garçom, jogou o guardanapo sobre a mesa e apontou o prato: Isso é um absurdo, há um cabelo na lagosta!

O mendigo que assistia através da janela sorriu.

Sabrina Dalbello

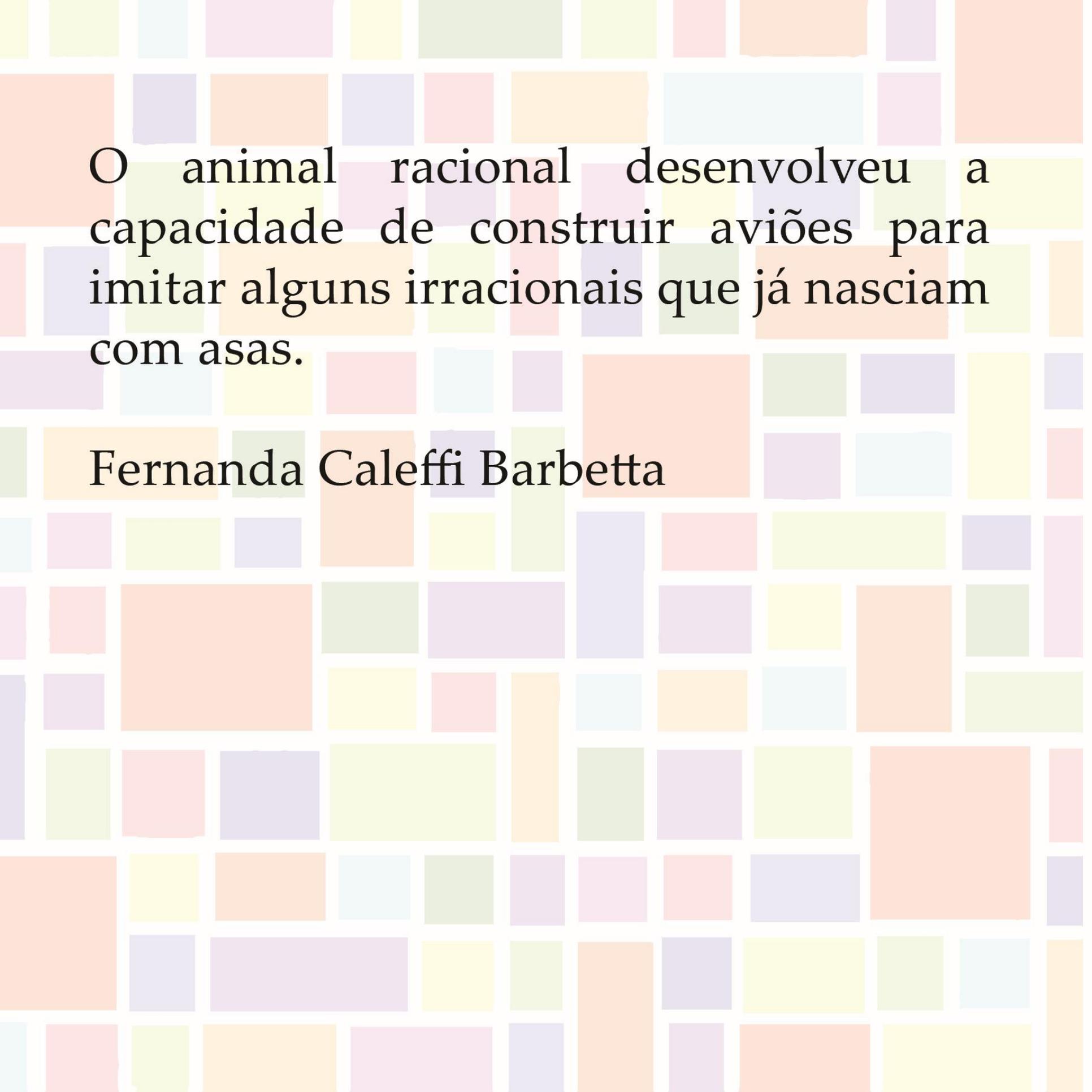


**ANIMAIS (ANIMAL)**  
(ANIMA) SIA



Eram uns animais. Mãe e padrasto,  
cúmplices no assassinato do pequeno  
de 4 anos. O gato do casal assistiu a  
tudo, sem poder fazer nada para  
impedir.

Sandra Godinho Gonçalves

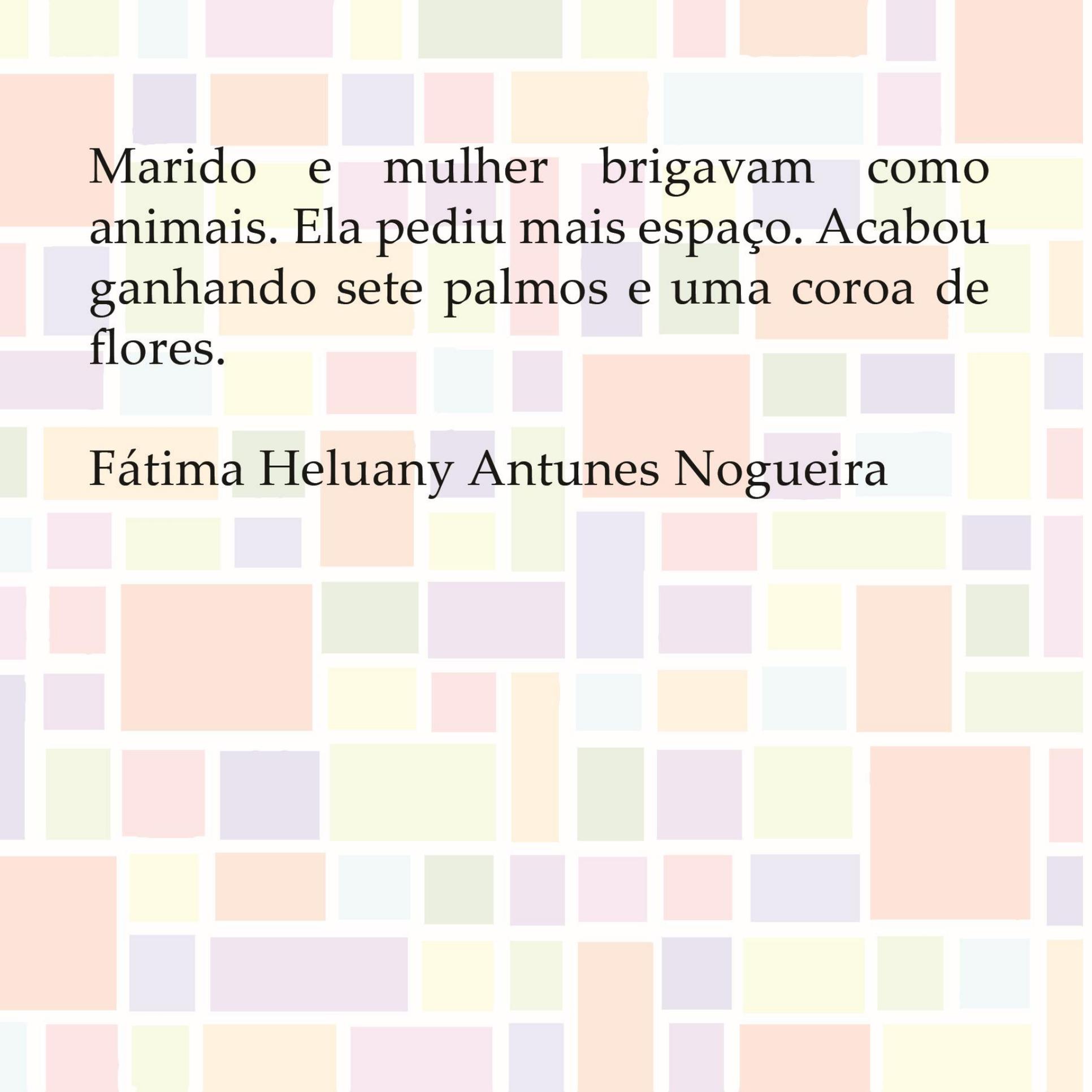


O animal racional desenvolveu a capacidade de construir aviões para imitar alguns irracionais que já nasciam com asas.

Fernanda Caleffi Barbeta

Deixou tudo o que estava fazendo ao sentir o chamado. Dali em diante não haveria mais reuniões, metas a cumprir, bônus por produtividade. O animal dentro de si ansiava por ser livre. Foi embora da selva de pedra, em busca da ancestralidade.

Amana



Marido e mulher brigavam como animais. Ela pediu mais espaço. Acabou ganhando sete palmos e uma coroa de flores.

Fátima Heluany Antunes Nogueira

— Esse é seu ‘trabalho’, então?

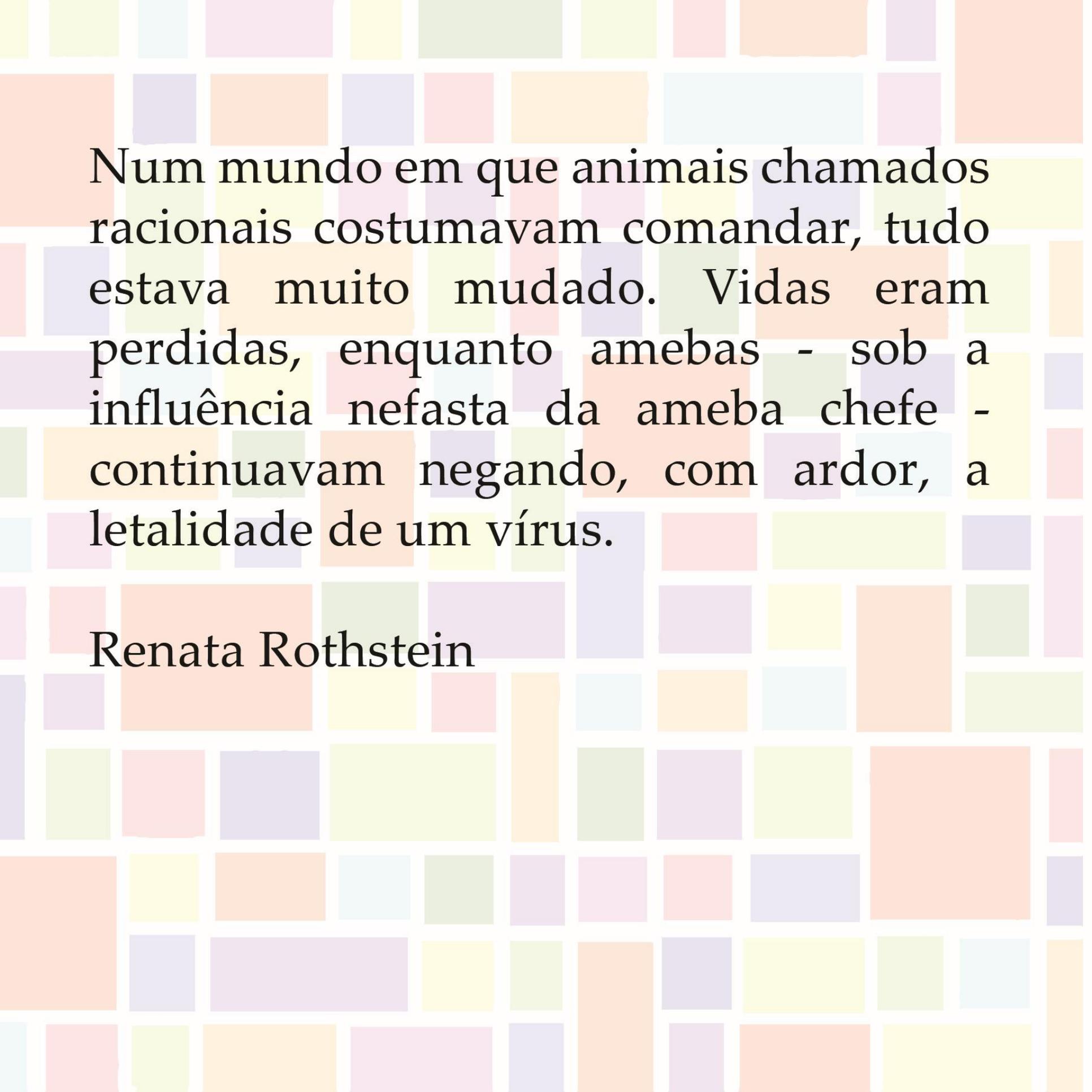
Balançou a cabeça enquanto espalhava o combustível ao redor. Ouviu-se um urro apavorante e o quebrar de coisas.

— Não corra, filho — segurou-o pelo braço. — Não é animal — disse com a calma de sempre.

— Como sabe?

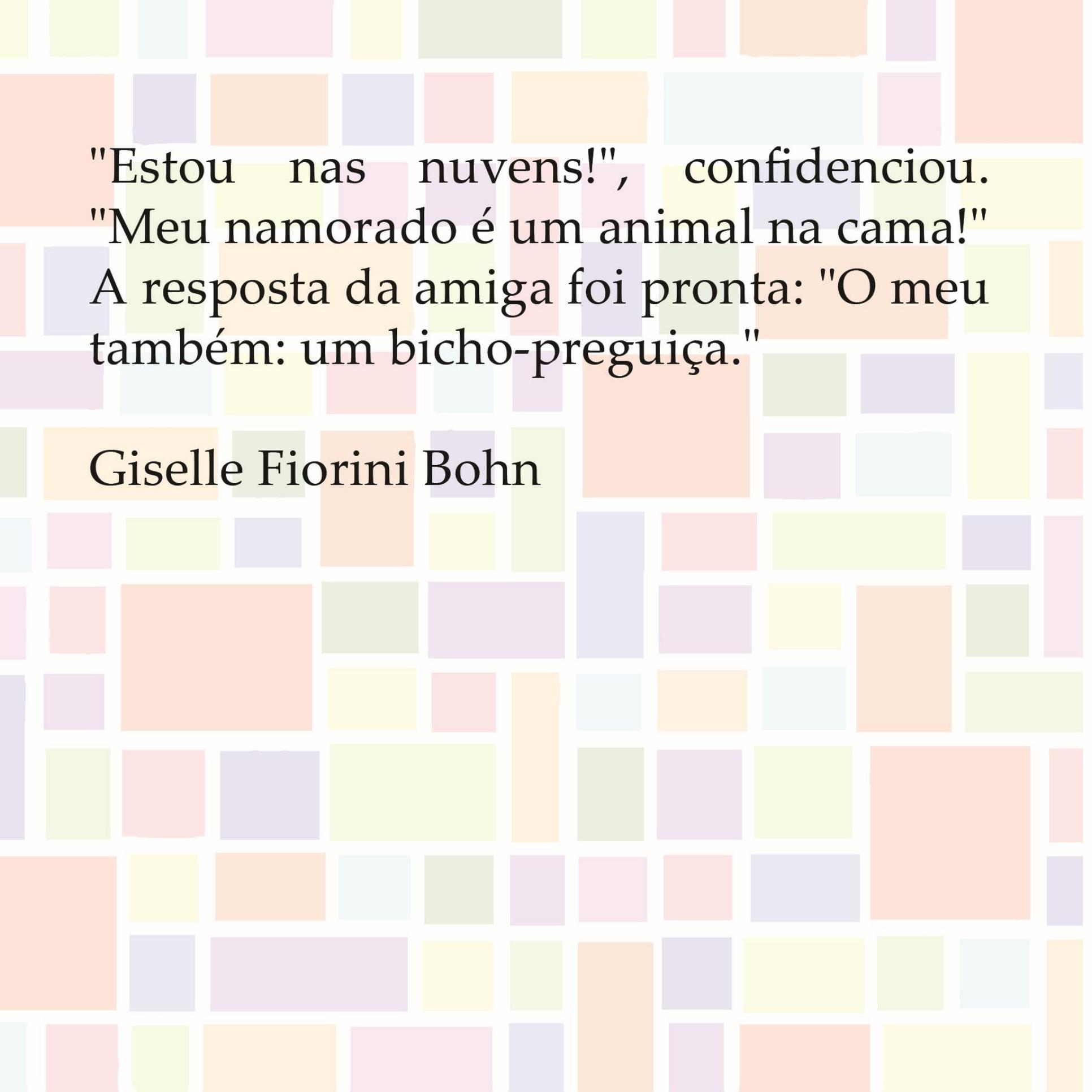
— Eu sei — e riscou o fósforo, jogando-o próximo da porta, iniciando o fogo.

Evelyn Postali

The background of the page is a grid of small, overlapping squares in various pastel colors, including shades of orange, purple, green, yellow, and blue. The squares are arranged in a somewhat irregular pattern, creating a textured, mosaic-like effect.

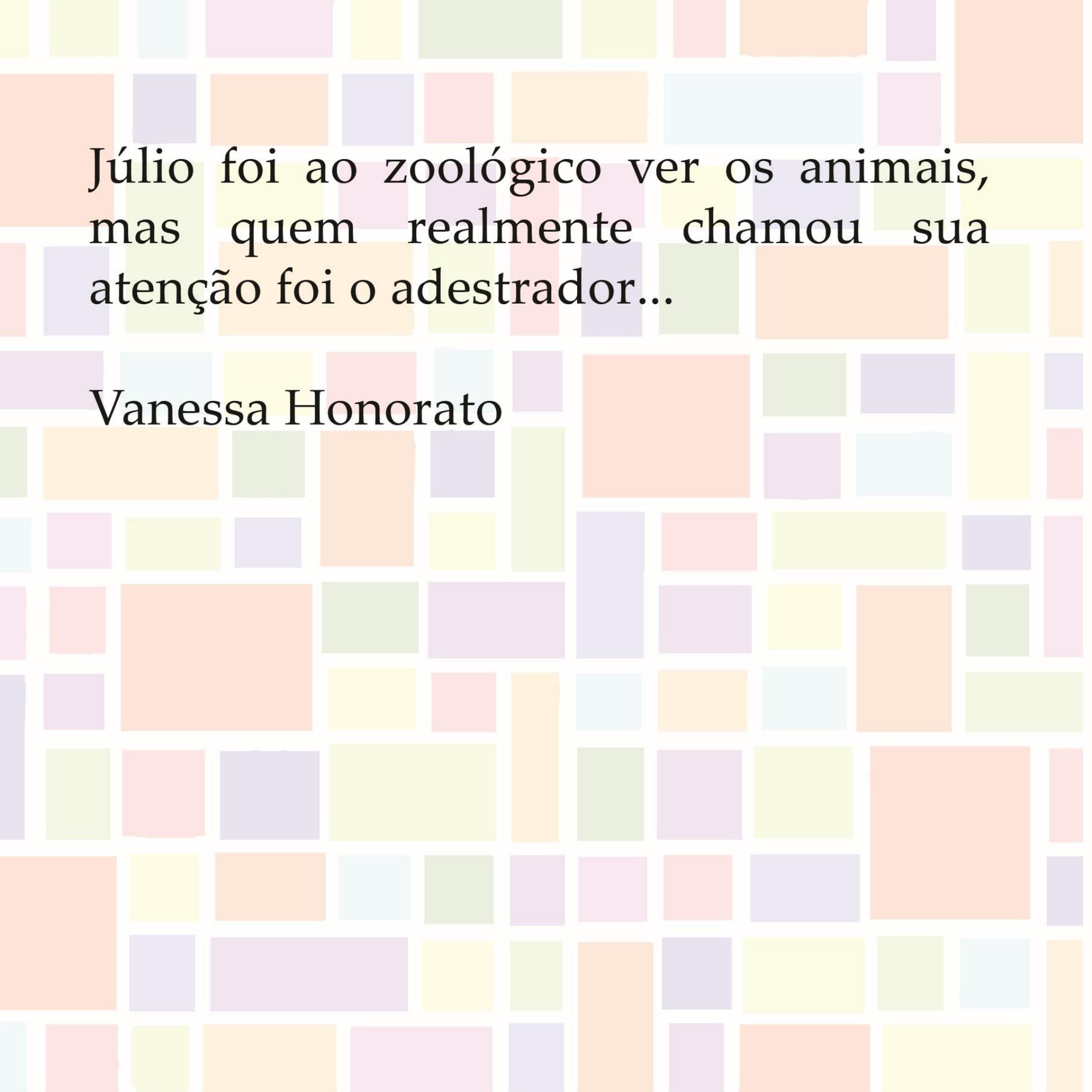
Num mundo em que animais chamados racionais costumavam comandar, tudo estava muito mudado. Vidas eram perdidas, enquanto amebas - sob a influência nefasta da ameba chefe - continuavam negando, com ardor, a letalidade de um vírus.

Renata Rothstein



"Estou nas nuvens!", confidenciou.  
"Meu namorado é um animal na cama!"  
A resposta da amiga foi pronta: "O meu  
também: um bicho-preguiça."

Giselle Fiorini Bohn



Júlio foi ao zoológico ver os animais,  
mas quem realmente chamou sua  
atenção foi o adestrador...

Vanessa Honorato

— O animal me chamou de cadela,  
pode?

— E o que você fez?

— Vesti uma saia ainda mais curta e sai  
pra tomar um chope com o vizinho,  
gatinho, do andar de baixo.

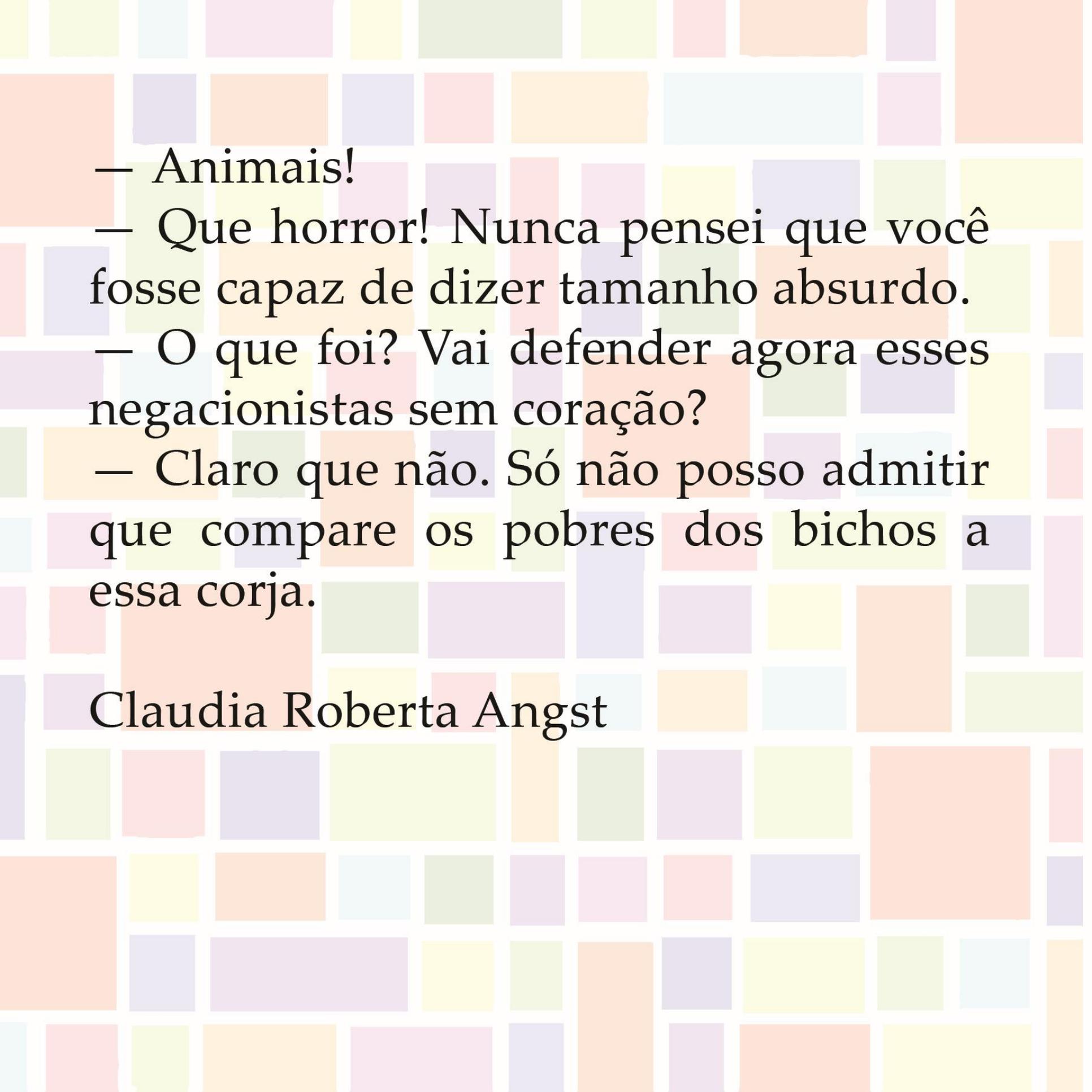
Elisa Ribeiro

— Casei com um porco. Hoje eu me livro dele para sempre. — Falou isso e se despediu da colega de trabalho, resoluta.

Ao chegar em casa , tirou o lombo de Maurício da geladeira e pururucou antes de servir.

Desistiu em seguida. Nem para comer o animal servia.

Iolandinha Pinheiro

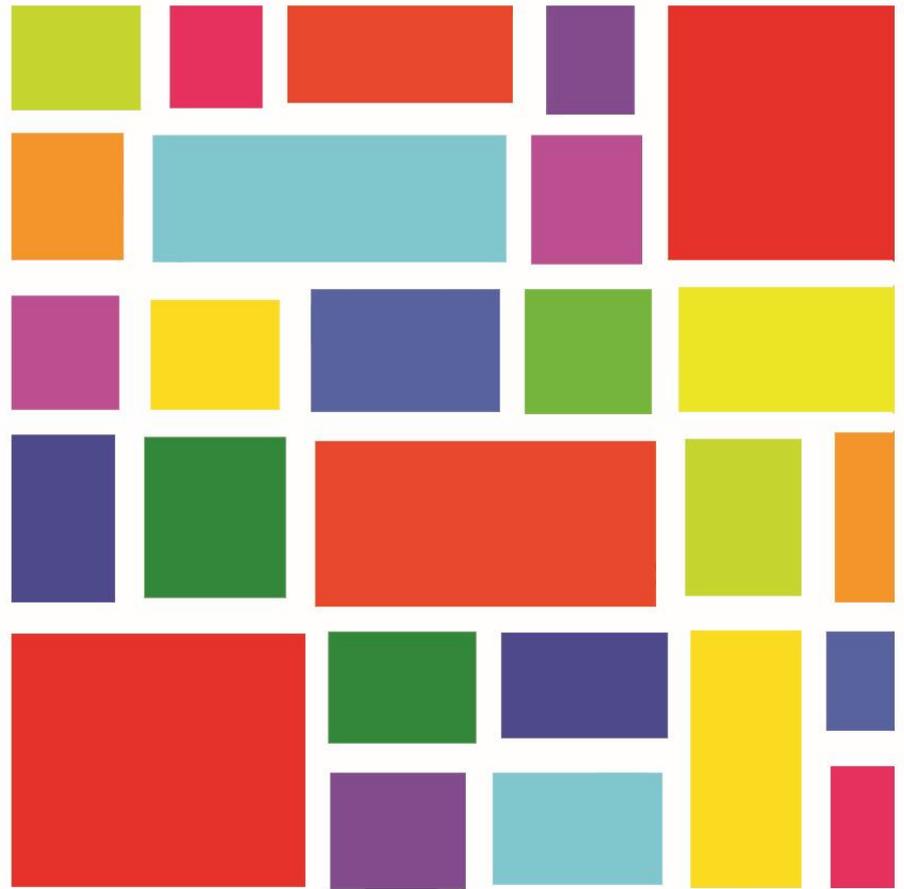
- 
- Animais!
  - Que horror! Nunca pensei que você fosse capaz de dizer tamanho absurdo.
  - O que foi? Vai defender agora esses negacionistas sem coração?
  - Claro que não. Só não posso admitir que compare os pobres dos bichos a essa corja.

Claudia Roberta Angst

— Não gosto quando o animal tem nome óbvio, coisa mais brega. Eu gosto de Lassie... Tu fica aí com essa cara emburrada, não gostou do nome da cadelinha? Brinca com a Lassie, deixa de ser mal-humorado, Hilário.

— Como quiser, Serena.

Sabrina Dalbello



**FRENTE**  
EBE/LE

Ela encarou de frente. Tinha de acabar com aquele martírio. Pegou a tesoura, levantou no ar e enfiou nela a primeira estocada. Aquela juba ia finalmente ser aparada. Sempre achou que ficava melhor de cabelo curto.

Sandra Godinho Gonçalves

Corri montes e vales, desci ao fundo do mar, percorri as ruas mais concorridas e cada beco, por mais obscuro. Desanimei; o que mais desejava não era para mim. Por fim, chorei. Limpei a maquiagem ao espelho. E de súbito ali estava a verdade que procurava, bem na minha frente e olhando-me nos olhos.

Ana Maria Monteiro

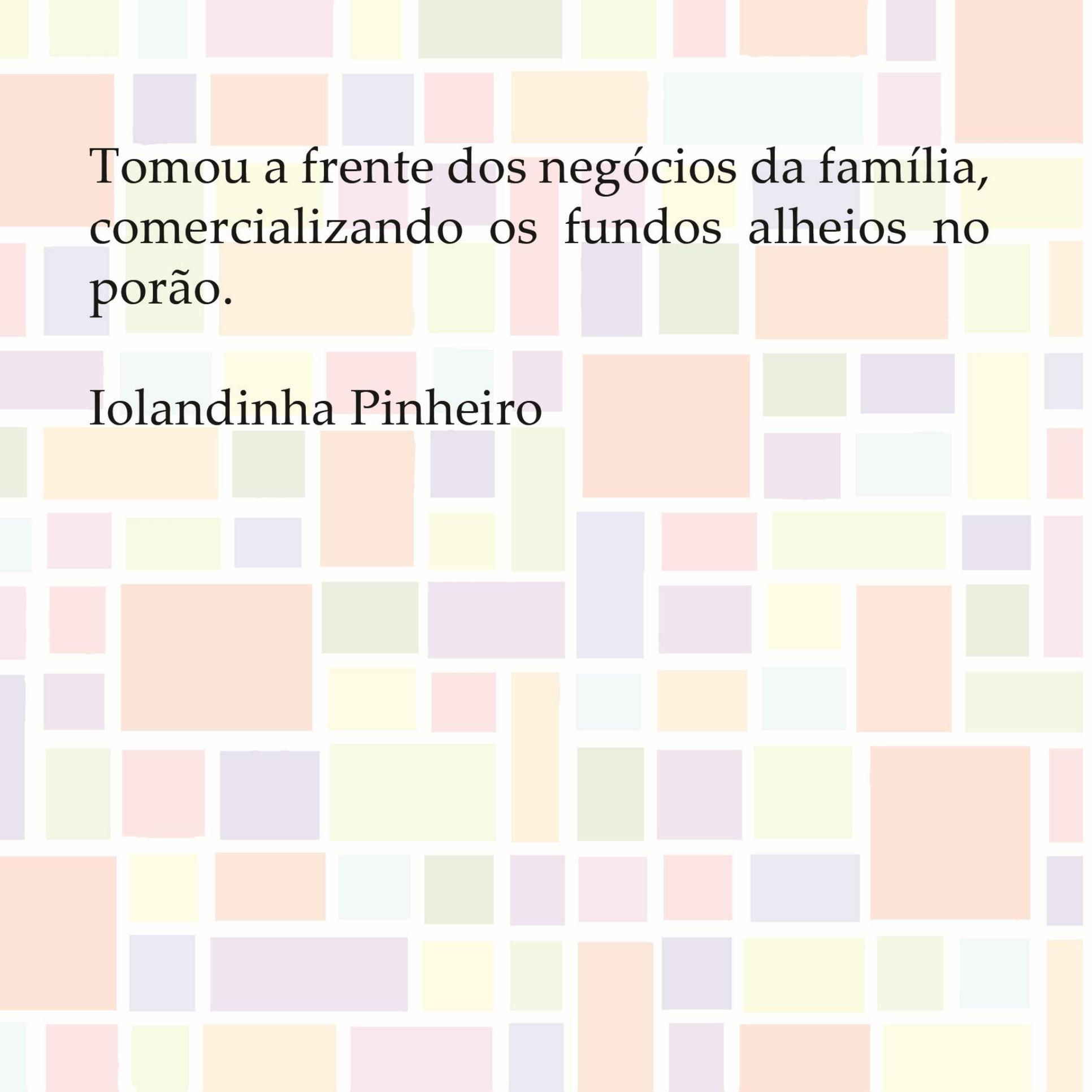
O guia do museu, de frente a uma recriação da arte rupestre, explicava que os homens das cavernas se comunicavam daquela forma, quando uma criança comentou:

— Ué! Naquele tempo já conheciam emojis?

Fátima Heluany Antunes Nogueira

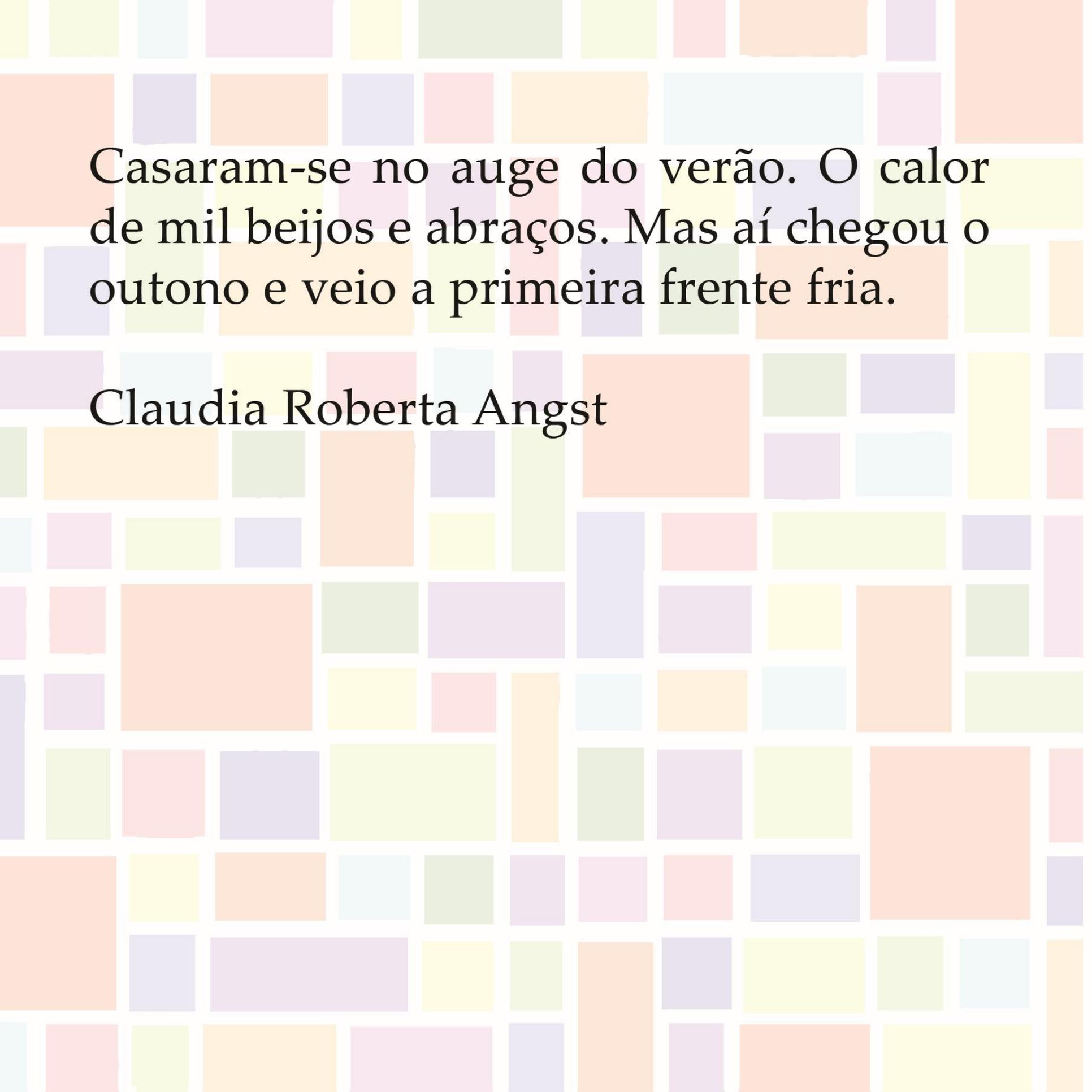
Para ele, dera de tudo, amor de joelhos,  
sentada, sorrindo, engolindo em seco.  
Mas só quando ambos, finalmente de  
frente, o olho no olho a desvelar a alma,  
é que pôde enfim perceber: era hora de  
lhe voltar as costas. E fim.

Paula Giannini



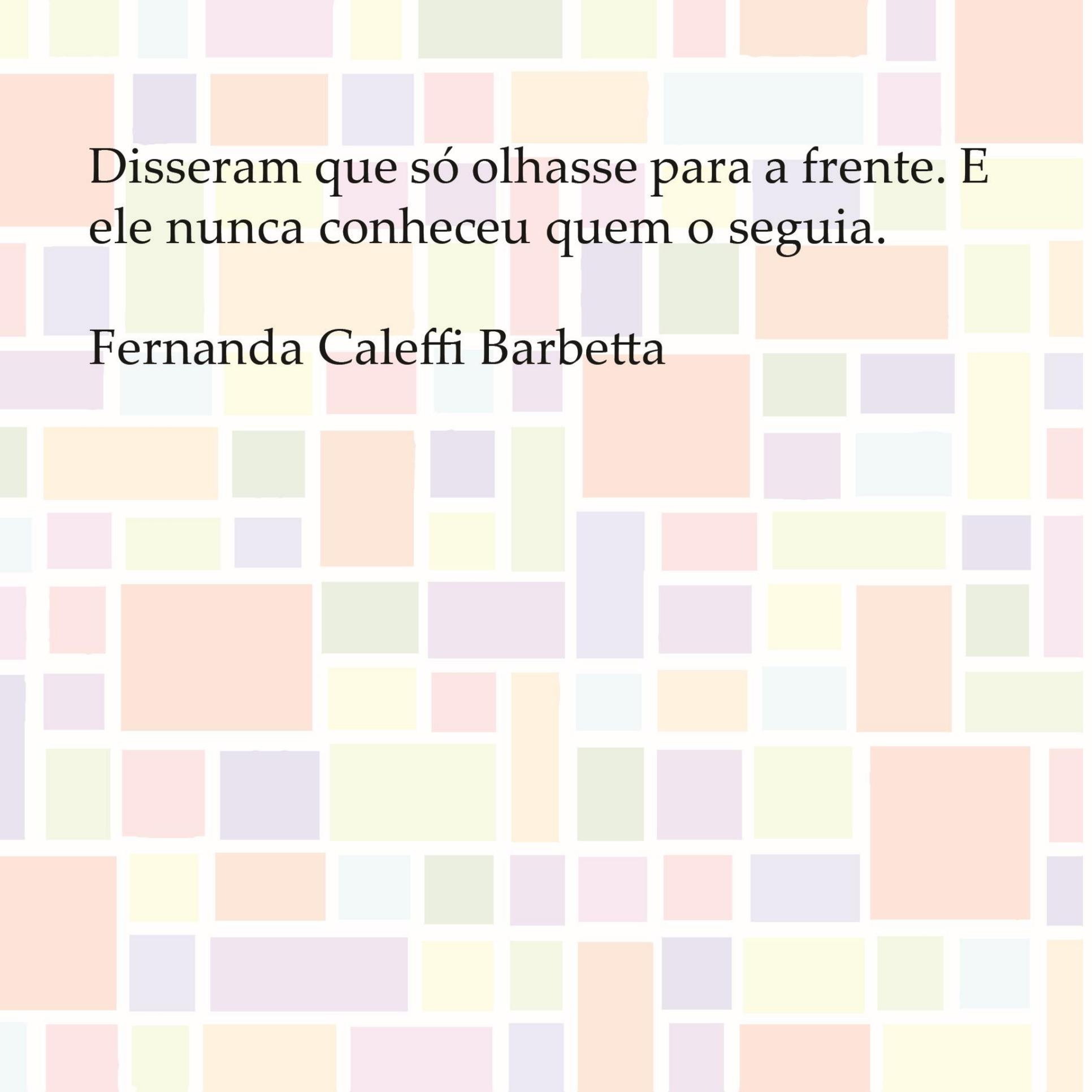
Tomou a frente dos negócios da família,  
comercializando os fundos alheios no  
porão.

Iolandinha Pinheiro



Casaram-se no auge do verão. O calor  
de mil beijos e abraços. Mas aí chegou o  
outono e veio a primeira frente fria.

Claudia Roberta Angst

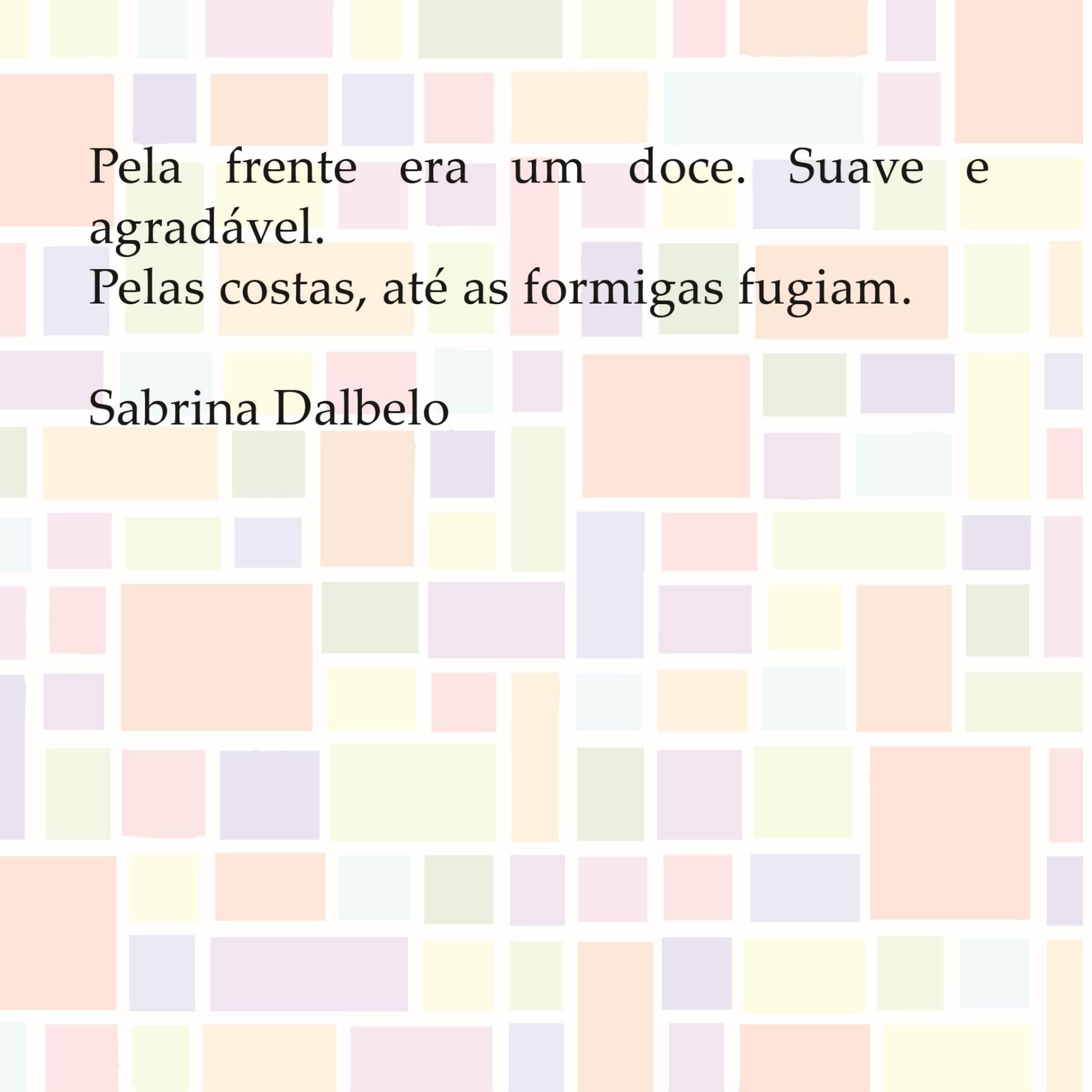


Disseram que só olhasse para a frente. E  
ele nunca conheceu quem o seguia.

Fernanda Caleffi Barbeta

A frente era a fachada perfeita. Os fundos, uma maravilha. Funcionava? Sim. O mecanismo não falhava na ação. O problema era interno, mesmo. Depois da primeira vez, ninguém aguentava o esgoto que saía de sua boca.

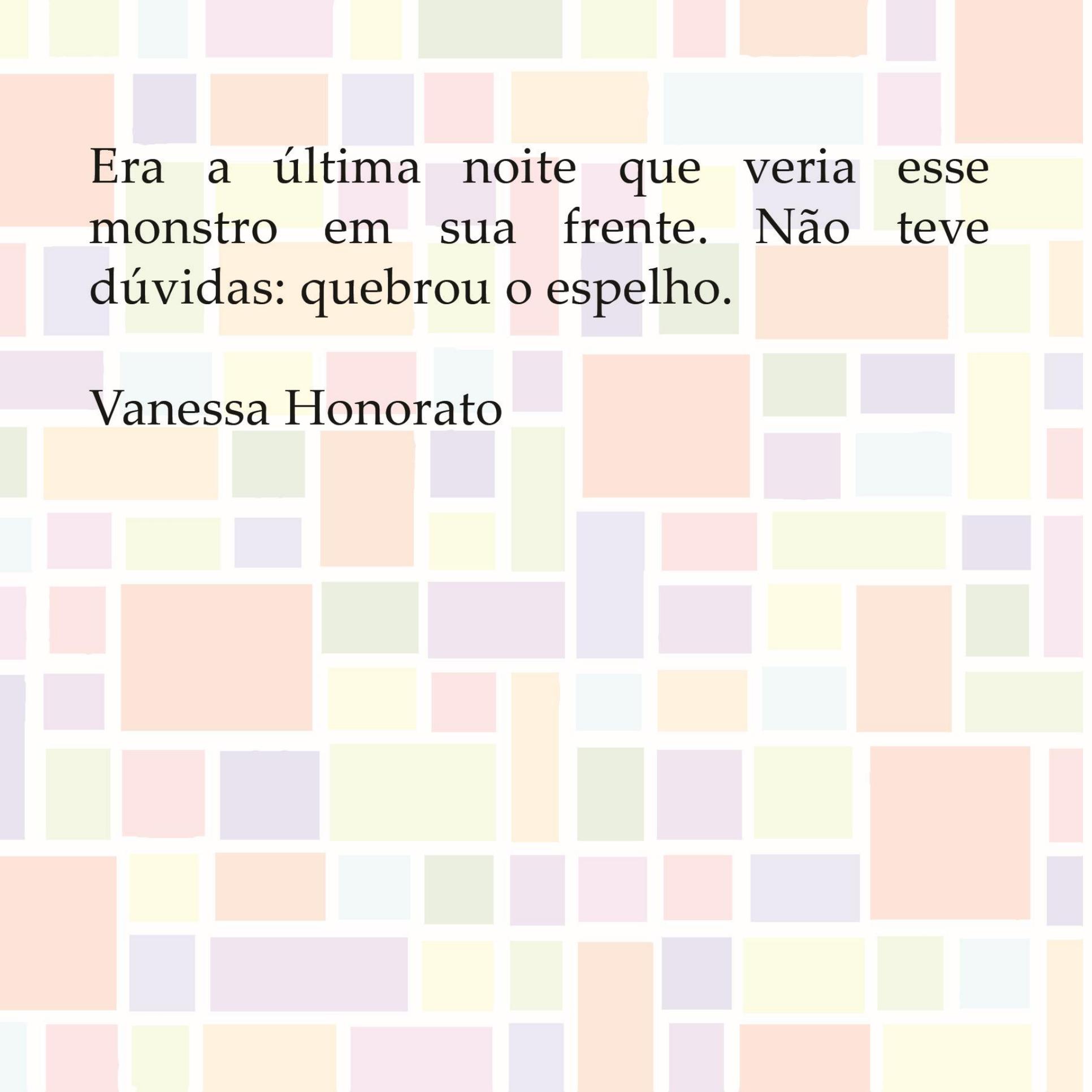
Evelyn Postali



Pela frente era um doce. Suave e agradável.

Pelas costas, até as formigas fugiam.

Sabrina Dalbello



Era a última noite que veria esse  
monstro em sua frente. Não teve  
dúvidas: quebrou o espelho.

Vanessa Honorato

— A senhora não quer ver os panos de prato? Minha mulher que faz.

O homem parecia cansado, as sacolas ainda cheias na calçada ao final do dia.

— Quanto é, moço?

Ele não teve tempo de responder. O semáforo ficara verde à minha frente e o carro de trás buzina.

Fui, mas o nó ficou parado na minha garganta.

Giselle Fiorini Bohn

O encontro. O jantar, romântico. O vinho, inebriante.

Agora um imenso torpor, o riso do algoz.

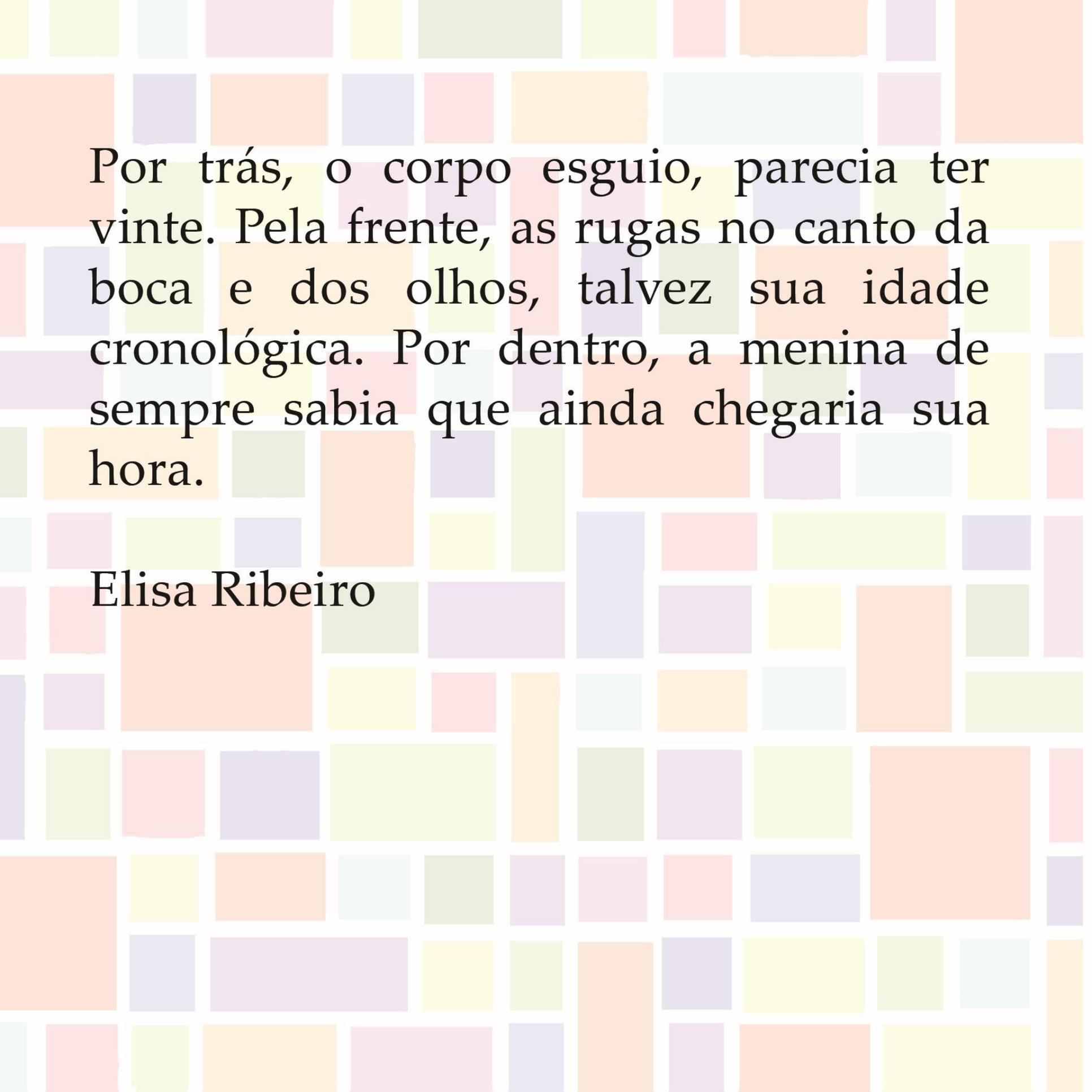
À sua frente, a figura monstruosa avançava.

Tonta, sacou a arma. A bala de prata calava, outra vez, um monstro.

Torcia para que fosse a última, mas triste e conformada, sabia que não.

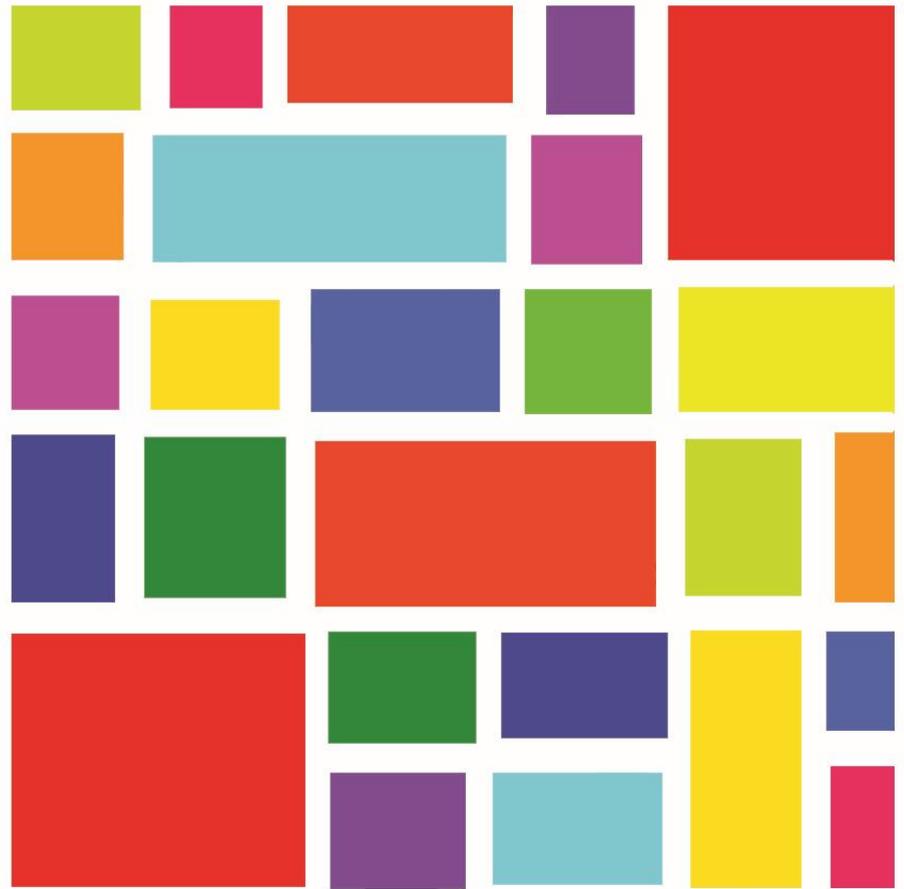
Não ainda.

Renata Rothstein

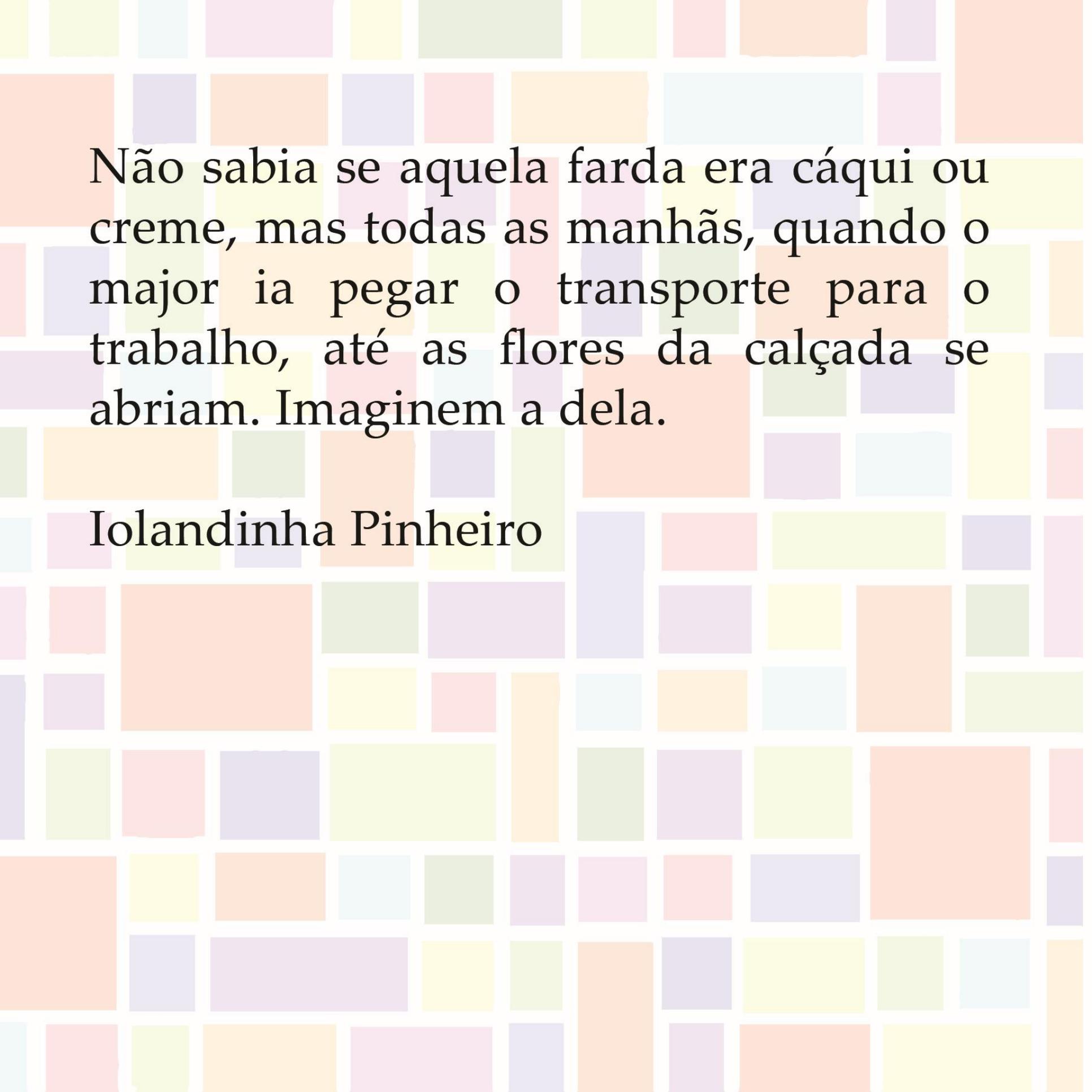


Por trás, o corpo esguio, parecia ter vinte. Pela frente, as rugas no canto da boca e dos olhos, talvez sua idade cronológica. Por dentro, a menina de sempre sabia que ainda chegaria sua hora.

Elisa Ribeiro



**CREME**  
CREME



Não sabia se aquela farda era cáqui ou  
creme, mas todas as manhãs, quando o  
major ia pegar o transporte para o  
trabalho, até as flores da calçada se  
abriam. Imaginem a dela.

Iolandinha Pinheiro

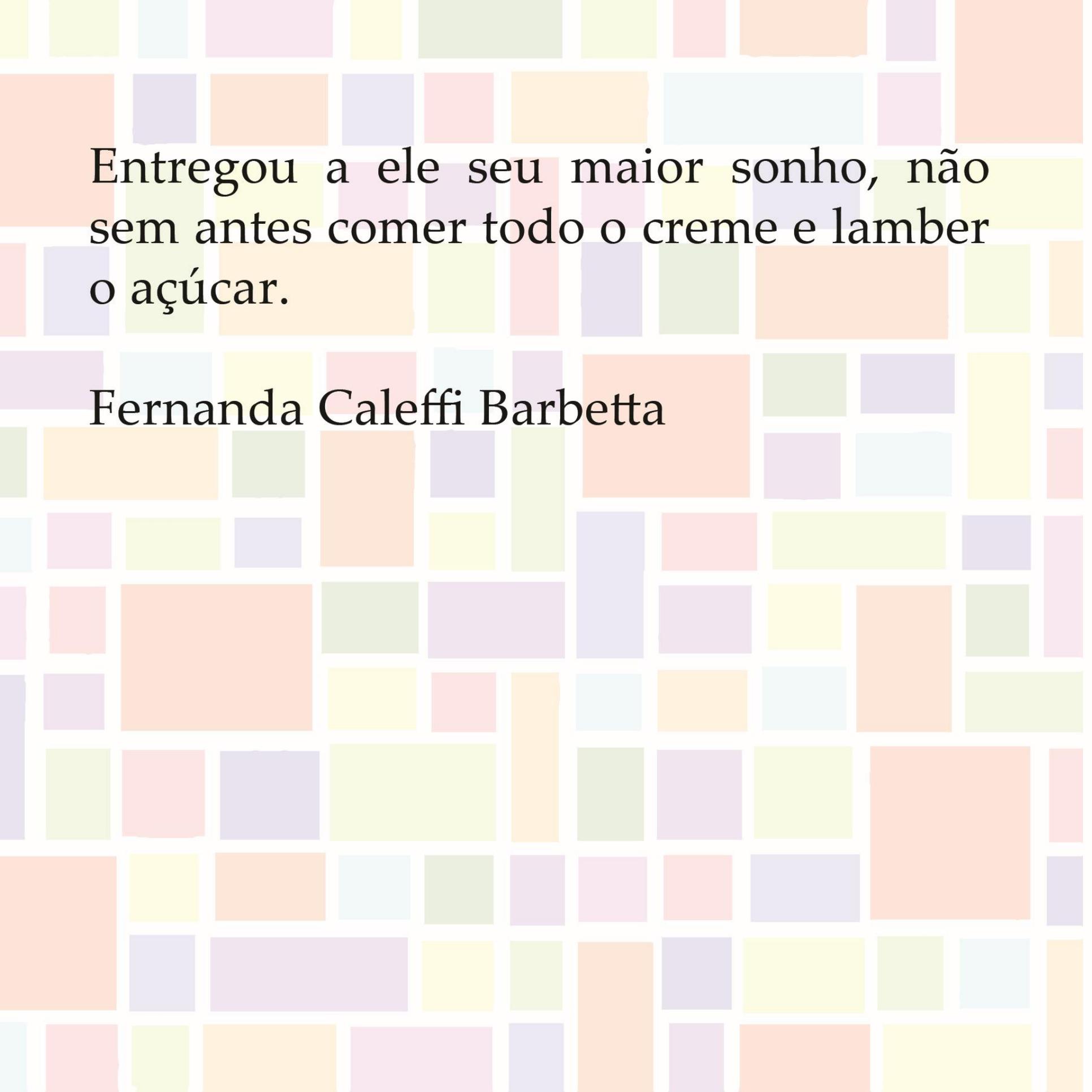
Ele chegou diferente, ofegante. Sem dizer palavra a arrastou até a cama. Numa pegada febril arrancou sua calcinha, iniciando carícias que ela já nem lembrava. Debaixo do corpo suado do marido que lambia, beijava seu pescoço, ela não se conteve:

– Creme.

– O que?

– Já decidi. Vou pintar o teto de creme.

Juliana Calafange

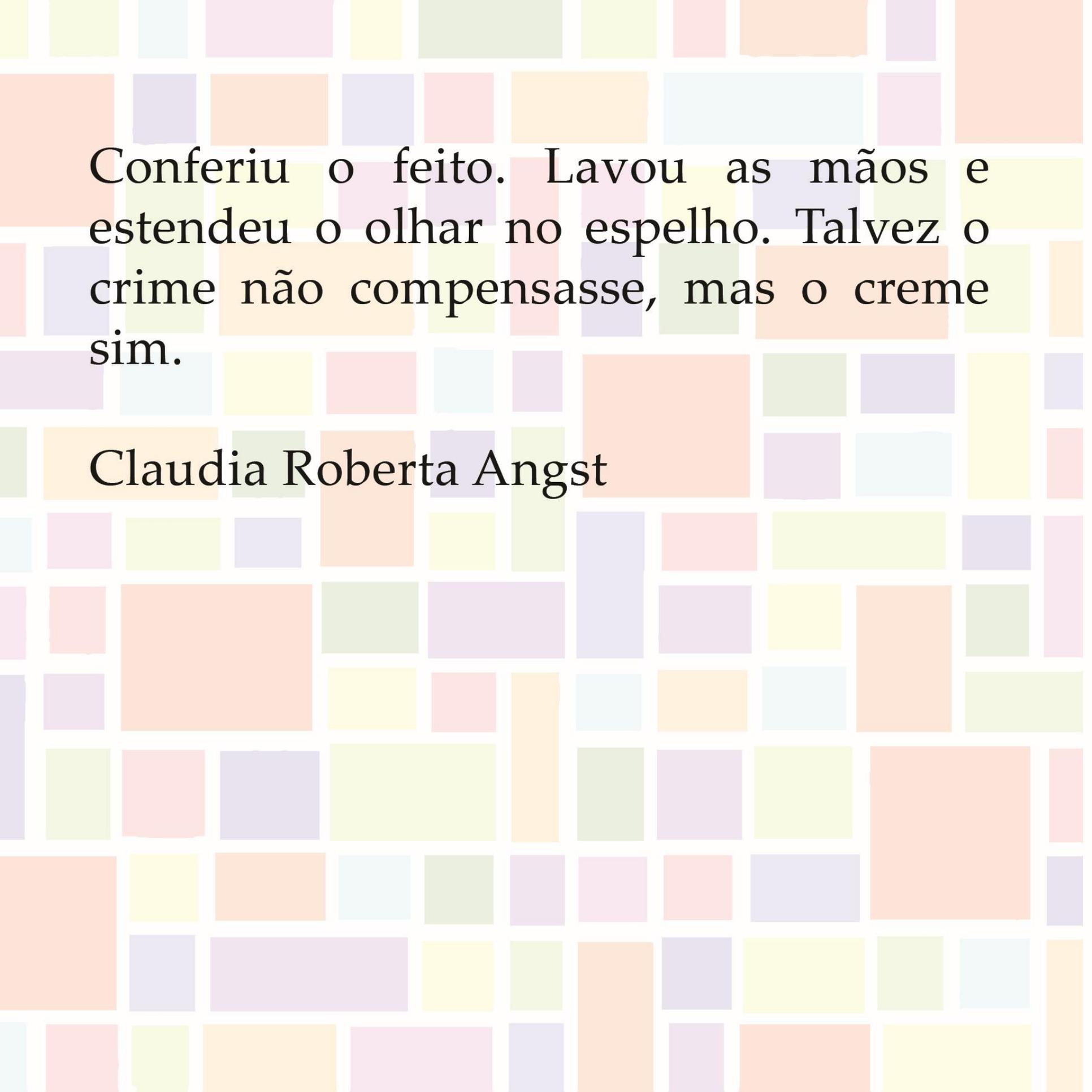


Entregou a ele seu maior sonho, não  
sem antes comer todo o creme e lamber  
o açúcar.

Fernanda Caleffi Barbetta

Creme, pastosa, passada. Assim ela ficou ao pegar o marido na cama com a amante. Então foi a vez dela, de pintar o quarto com novas cores. Foram tantas as pauladas que uma saiu vermelha e o outro todo roxo. Nus, para os vizinhos verem que ela era mulher o bastante para dar conta do serviço!

Sandra Godinho Gonçalves



Conferiu o feito. Lavou as mãos e estendeu o olhar no espelho. Talvez o crime não compensasse, mas o creme sim.

Claudia Roberta Angst

O creme ficou pronto em minutos. As gotas leitosas mortais caíram do frasco misturando-se ao conteúdo ebuliente. Depois, o toque sutil: essência de baunilha para disfarçar o gosto. Vingança era um prato que ela servia quente, com um olhar gentil e com um sorriso amável no rosto.

Evelyn Postali

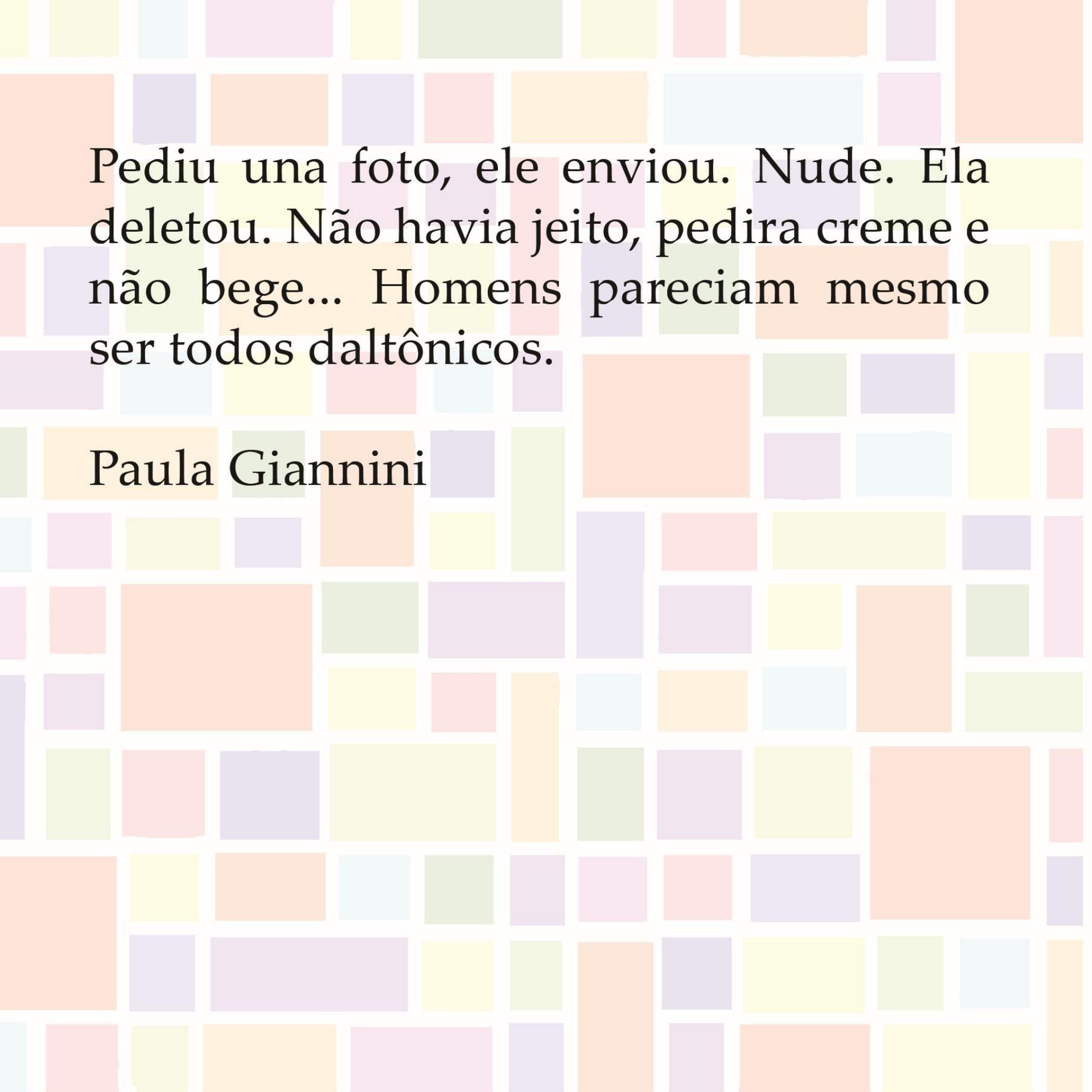
— C'est la crème de la crème, monsieur.

— Veuillez vous dir qu'il est un  
politicien?

— Mais non, monsieur, il est un  
ecrivain.

Um dos melhores, por assim dizer.

Ana Maria Monteiro

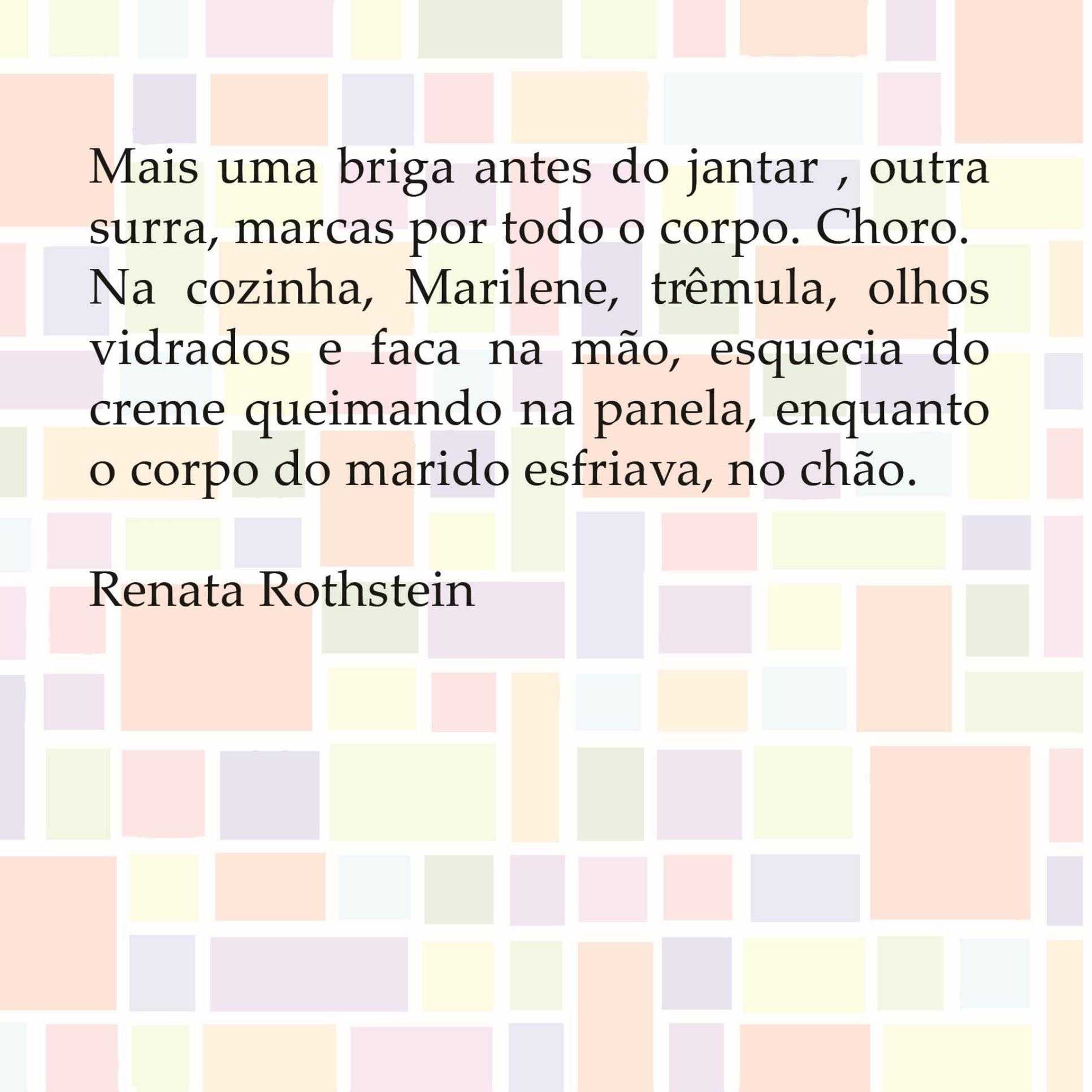


Pedi uma foto, ele enviou. Nude. Ela deletou. Não havia jeito, pediria creme e não bege... Homens pareciam mesmo ser todos daltônicos.

Paula Giannini

Ela suspirou em frente ao espelho. Não havia creme antirrugas, truque de maquiagem ou sequer cirurgia plástica que pudesse trazer de volta a mulher linda e desejada do passado. Sorriu. Tinha ainda a chance de ser amada por quem de fato era.

Giselle Fiorini Bohn



Mais uma briga antes do jantar , outra  
surra, marcas por todo o corpo. Choro.  
Na cozinha, Marilene, trêmula, olhos  
vidrados e faca na mão, esquecia do  
creme queimando na panela, enquanto  
o corpo do marido esfriava, no chão.

Renata Rothstein

